Теперь, когда мы научились наблюдать за состоянием сознания и в некоторой степени разобрались, как оно работает (и начали познавать элементы контроля), можно проверить результат концентрации всех сил сознания и попытаться сфокусировать их на одной точке.

Мы знаем, что среднестатистический разум довольно легко размышляет на тему, которая его интересует, почти не отвлекаясь (есть даже широко известная фраза: «прокручивать мысль в голове»). И пока тема достаточно сложна, а мысли текут свободно, особых сложностей не возникает. Пока гироскоп в движении, он остается неподвижным относительно своей опоры и даже сопротивляется попыткам его сдвинуть Но как только он останавливается, он превращается в обычный кусок металла. Если бы Земля перестала вращаться вокруг Солнца, она тотчас бы на него упала.

Когда практикующий выбирает простой образ – или даже простой объект – и представляет его (или визуализирует), выясняется, что не так уж объект ему и подвластен, как предполагалось. В сознание вторгаются другие мысли, так что всякий раз объект теряется из виду не менее чем на целую минуту, а иногда и сам начинает выкидывать разнообразные фокусы.

Допустим, вы выбрали белый крест. В процессе практики его перекладина может начать двигаться вверх и вниз, удлиняться, перекашиваться на один бок, расти в одну сторону, опрокидываться, пускать ветви или растрескиваться. На кресте может появиться какая‑то фигура. Крест может менять свою форму, как амеба, изменять размеры, цвет и перспективу. Не исключено, что он покроется бликами или пятнами, на нем появятся узоры. Но это еще не все. Он может то подниматься, то падать, то раскачиваться, то поворачиваться. В довершение всего перед ним могут поплыть облака. Я уже не говорю о его полном исчезновении, а затем и появлении, но уже в ином качестве!

Пусть первым в меня бросит камень тот, кто занимался медитацией и не переживал подобных ощущений. (От редактора: это наиболее адекватный перевод английского оригинала). Отсутствие таких переживаний свидетельствует лишь о том, что человек совершенно не в состоянии сосредоточиться. Порой лишь через несколько дней так называемой медитации до человека начинает доходить, что он вовсе не медитирует. Когда он по‑настоящему медитирует, сопротивление объекта приводит его в ярость – и именно в этот момент начинаются настоящие проблемы. Только с этого момента в борьбу включается его Воля, лишь теперь он проходит тест на мужество. Если бы не сила воли, которую он продемонстрировал и закалил в процессе овладения асаной, наверное, он бы сдался. Однако чисто физическая агония, которую он пережил, – сущая безделица в сравнении с дикой монотонностью дхараны.

В течение первой недели это может показаться даже увлекательным, и вы вообразите, что делаете успехи. Но по мере того, как практика начнет вам показывать, что вы делаете, вам явно будет становиться все хуже и хуже.

Запомните, что при выполнении этой практики надо сидеть в асане, иметь под рукой блокнот с карандашом, а в поле видимости – часы. На начальных этапах практики не следует напрягаться более десяти минут кряду, чтобы не перенапрячь мозг. Но в действительности вряд ли всей вашей силы воли хватит хотя бы на то, чтобы вообще удержать объект в поле внимания даже в течение трех минут. Под фразой «вообще удержать объект в поле внимания» подразумевается простая попытка зафиксировать на нем сознание. За это время вы настолько устанете и настолько возненавидите выбранный объект, что далее продолжать сеанс будет просто бесполезно. Если вы прочитаете записи брата Пердурабо, то узнаете, что даже после ежедневной полугодовой практики его медитации по‑прежнему не длились более четырех минут.

Ученик должен подсчитывать количество моментов, когда его мысли начинали блуждать. Это делается при помощи пальцев или четок. Такой счет со временем станет совершенно автоматическим. С мыслью, которая напоминает вам о прерывании медитации, ассоциируется понятие счета. Более заметный процесс может регистрироваться другим человеком, т. к. сопровождается морганием глаз, что вообще‑то заметить не сложно. Со временем ваш помощник сумеет различать даже самые незначительные ваши прерывания.

Если возникает ощущение, что эти прерывания становятся более частыми вместо того, чтобы идти на убыль, не стоит впадать в отчаяние: это частично связано с тем, что точность ваших наблюдений повышается. Вспомним, что введение прививок от оспы обернулось внешним увеличением числа случаев заболеваний оспой, хотя истинная причина этого всплеска состояла в том, что перестали замалчивать факты и начали говорить правду.

Однако вскоре степень контроля будет повышаться быстрее, чем степень точности наблюдений. Когда это происходит, о прогрессе начинают свидетельствовать и ваши записи. Скорее всего, любой регресс на этом этапе будет следствием неблагоприятного стечения обстоятельств. Например, в один из вечеров вы, приступая к практике, можете быть усталым, другой вечер – страдать от головной боли или несварения желудка. Вы поступите правильно, если в такие периоды откажетесь от выполнения практики.

Теперь предположим, что вы достигли той стадии, когда (в среднем) можете удерживать внимание на объекте около получаса, а среднее количество прерываний доходит до десяти‑двадцати. Если вы тешите себя иллюзией, что в промежутках между прерываниями ваше сознание по‑настоящему фиксировано, то напрасно. Внимание угасает, хотя вы этого практически не замечаете. Впрочем, даже на этой ранней стадии (если вы проявляете упорство и последовательность), начинается множество удивительных событий, одно из которых – возникновение у вас ощущения, будто вы провалились в кратковременный сон. Иначе все происходившее с вами покажется вам совершенно необъяснимым, и в любом случае вызовет у вас презрение к самому себе. Вы полностью забудете, кто вы, что вы и что вы делаете. Человек находится в похожем состоянии по утрам, когда он пробуждается лишь наполовину и даже не соображает, кто это лежит рядом с ним в постели. Пожалуй, сходство двух этих явлений весьма показательно. Оно говорит о том, что реально происходит следующее: вы пробуждаетесь от сна, который люди называют бодрствованием, от сна, где сновидения – это жизнь.

Есть другой способ отследить прогресс в этой практике. Он состоит в изучении характера прерываний.

Прерывания классифицируются по нескольким классам.

Во‑первых, физические ощущения. Они преодолеваются при помощи асаны.

Во‑вторых, прерывания, которые продиктованы непосредственно предшествовавшими медитации событиями. Их активность приобретает чудовищный размах. Только в ходе практики начинаешь понимать, как много регистрируют чувства, причем безотчетно, без включения сознательного разума.

В‑третьих, существует класс прерываний, напоминающих по своей природе грезы или «сны наяву». Они очень коварны – в них можно надолго погружаться, даже не осознавая, что на самом деле внимание отвлеклось.

В‑четвертых, мы имеем дело с очень высоким классом прерываний, своего рода отключением самого контроля. Вы думаете: «Как здорово у меня все получается!», или размышляете, насколько было бы лучше, если бы вы очутились на необитаемом острове, или находились бы в доме со звуконепроницаемыми стенами, или сидели бы около водопада. Но это лишь типичные примеры потери бдительности.

Пятый класс прерываний не имеет явно обнаруживаемого источника в мыслях. Эти прерывания могут даже принимать форму истинных галлюцинаций, обычно слуховых. Конечно, такие галлюцинации происходят нечасто и без труда распознаются. Иначе медитирующему лучше записаться на прием к врачу Типичный вид прерываний состоит из случайных фраз или обрывков фраз, которые слышатся вполне отчетливо и «произносятся» человеческим голосом, но зачастую голосом не медитирующего, а человека, которого он знает С подобным явлением сталкиваются радисты, называя такие сообщения «атмосферными»

Есть еще один вид прерываний, который сам по себе является желанным результатом. Позднее мы поговорим о нем в деталях. Оказывается, существует естественная последовательность в этих классах прерываний С повышением степени контроля доля основных и вспомогательных прерываний уменьшается, пусть даже общее число их во время медитации остается величиной постоянной К тому времени, когда вы медитируете по два или три часа в день, а остальную часть дня в основном заполняете другими практиками, призванными облегчить вам задачу, и когда чуть ли не каждый раз вы ощущаете «пребывание на пороге чего‑то невероятно великого», можно переходить к следующей стадии – дхьяне.