Доктор Сорбонны и доцент Ленинградского университета; профессиональный революционер с 1903 года, семнадцать раз сидевший в царских тюрьмах и отбывавший ссылку; политический эмигрант-большевик; ученый и большевистский агитатор, владевший восемью европейскими языками; талантливый биолог и комиссар революционного штаба в дни Октября; один из первых советских дипломатов...
Все это – один человек.
В партийных кругах его звали задушевно и просто: Ваня. Царская охранка сажала его в тюрьмы как Ивана Артамонова. Настоящее его имя – Залкинд Иван Абрамович.
Он родился и вырос на Васильевском острове в Петербурге. Здесь же восемнадцатилетним юношей начал пропагандистскую работу в одном из рабочих кружков. Осенью 1903 года по заданию партии Иван Залкинд отправился с транспортом нелегальной литературы в Нижний Новгород. Но доехать не удалось... Он был арестован.
В тюрьме питерский юноша революционер впервые встретился с Яковом Михайловичем Свердловым. Тюремный двор в считанные минуты прогулок менее всего подходил для политических бесед заключенных. И все же это общение с Яковом Свердловым оставило в душе юноши неизгладимый след.
После одиннадцати месяцев тюрьмы – ссылка. И снова тюрьма... Лето 1905 года Иван Залкинд встретил в Одессе, членом местного комитета РСДРП. В дни легендарного восстания на броненосце «Потемкин» Залкинд в первых рядах революционных рабочих. И, конечно, был «замечен и отмечен»: снова арест, грязный, душный, битком набитый «политическими» товарный вагон и долгое изнурительное путешествие через всю Россию – с юга на север, в Олонецкую губернию. Но и эта ссылка закончилась без «соизволения начальства». Залкинд бежал в Петербург. В 20 лет он сделался популярнейшим среди рабочих Выборгской стороны агитатором.
Снова арест, побег в пути и – заграница, потом снова Россия. В 1907 году Иван Залкинд вел партийную работу в Московско-Нарвском и Василеостровском районах. Как «Артамонов» он ездил в Баку и работал там совместно с Шаумяном. В 1908 году опять пришлось эмигрировать, теперь почти на десять лет. Во Франции он окончил Сорбонну и удостоился звания доктора биологии. Скитался по Алжиру, Испании. Работал как микробиолог и как русский большевик.
Февраль семнадцатого привел Ивана Залкинда на родину – через Францию, Англию, Скандинавию. Теперь Залкинд видный работник Петербургского и Василеостровского комитетов партии. В дни Октябрьского восстания он – один из руководителей революционного штаба на Васильевском острове. В те дни с Залкиндом встречается Джон Рид, и Рид описывает эту встречу в своем знаменитом репортаже «Десять дней, которые потрясли мир».
Иван Залкинд ведал снабжением василеостровских красногвардейцев оружием, посылал революционных солдат и матросов занимать мосты, общественные здания юнкерские училища, обеспечивал исполнение приказов Военно-революционного комитета.
Ночью 26 октября Джон Рид приехал в Петропавловскую крепость, чтобы взять интервью у активных участников революционного восстания. Одну из записей Джон Рид воспроизвел в своем репортаже:
«Красногвардеец с Васильевского острова очень подробно рассказал, как прошел великий день восстания в его районе. «У нас не было ни одного пулемета, – говорил он улыбаясь, – и из Смольного тоже никак не могли получить. Товарищ Залкинд, член районной управы, вспомнил, что у них в управе, в зале заседаний, стоит пулемет, отобранный у немцев. Мы с ним прихватили еще одного товарища и пошли туда. Там заседали меньшевики и эсеры. Ну, ладно, открыли мы дверь и пошли прямо на них, а они сидят себе за столом – их человек двенадцать– пятнадцать, а нас трое. Увидели они нас – сразу все замолчали, только смотрят. Мы прямо прошли через комнату и разобрали пулемет. Товарищ Залкинд взвалил на плечо одну часть, я другую, и пошли...»
В дни наступления войск Керенского – Краснова Иван Залкинд работал в Василеостровской районной комендатуре, формируя красногвардейские отряды для отпора мятежным войскам, действовавшим на красносельском направлении. Залкинд и сам выезжал на фронт. 30 октября он отправился к фронтовикам – он ехал в одной машине с «железной Верой» – секретарем Василеостровского райкома партии Верой Слуцкой. Вражеский снаряд попал в автомобиль. Слуцкая получила смертельное ранение, Залкинд чудом уцелел.
Несколько дней спустя его вызвали в Смольный к Я. М. Свердлову. Теперь большевик, владевший восемью иностранными языками и дипломом Сорбонны, получил новое назначение: в качестве уполномоченного Наркоминдела ему вместе с матросом Николаем Маркиным было поручено овладеть бывшим министерством иностранных дел на Дворцовой площади, дом № 6, и, прежде всего, открыть сейфы так называемых бронированных комнат, чтобы опубликовать документы тайной дипломатии царского и Временного правительств.
О том, что эти документы должны быть немедленно опубликованы, В. И. Ленин заявил в первом же выступлении в Смольном 25 октября. Он повторил это в качестве обязательства большевистской партии и Советского правительства назавтра, перед лицом II Всероссийского съезда Советов.
Уничтожение тайной дипломатии было одним из лозунгов Октября, одним из средств для немедленного достижения мира, выхода Советской России из грабительской мировой войны.
Залкипд приехал на Дворцовую площадь в легоньком осеннем пальто, смертельно усталый, с огромным маузером на поясе. В длинных коридорах и роскошных кабинетах старого министерства было пустынно, как после урагана,– все чиновники-дипломаты «забастовали». Они разбежались, унеся с собой ключи от сейфов. Чиновников пришлось привести на Дворцовую и заставить выложить ключи на стол.
Уже 10 ноября «Известия» и «Правда» начали публикацию секретных дипломатических документов. Поручение партии было исполнено! Так начался суд народов над виновниками первой мировой войны. В. И. Ленин назвал это началом революционной борьбы за мир.
По поручению Советского правительства И. А. Залкинд вел большую работу для формирования первого состава сотрудников Народного комиссариата иностранных дел. Он много сделал для пропаганды ленинского Декрета о мире за рубежом. Залкинд редактировал газету «Факел», издававшуюся для немецких военнопленных и других солдат-интернационалистов.
Первого января 1918 года В. И. Ленин как глава Советского правительства принимал иностранных дипломатов, аккредитованных в Петрограде. Это была трудная дипломатическая битва, выигранная Ильичем. И. А. Залкинд представлял на этом приеме Наркоминдел Российской Советской Республики, выступая в качестве дипломатического советника главы правительства.
В 20-х годах И. А. Залкинд выполнял ряд ответственных дипломатических поручений за рубежом – в Швейцарии, Турции, Италии, где он был советским генеральным консулом. В 1927 году представлял Наркоминдел в Ленинграде. Дипломатическую деятельность он сочетал с научной, состоял членом Тихоокеанского комитета Академии наук СССР и доцентом Ленинградского университета.