Среди художников немецкого города Нюрнберга царило необычайное оживление: все были поражены итогами конкурса на лучшую картину года.
Никто из них и предположить не мог, что первое место займет совсем еще юный художник, ученик местной художественной мастерской Альбрехт Дюрер.
Вскоре он отправляется в путешествие. Таков тогда был обычай: окончивший учение подмастерье отправлялся в странствие — в другие города и земли. Там стремился он постичь секреты мастерства выдающихся художников. Работать у них приходилось бесплатно, получая только кров и питание.
Первым городом, куда прибыл Дюрер, был Кольмар, на западе Германии. Здесь он постиг трудную технику гравировки (создание рисунка на деревянной или медной доске). А вот манеру живописи кельнских мастеров, стремившихся к внешней красоте, он не принял. Лица на их картинах были далеки от жизненной правды, и не было в них настоящей выразительности.
«Ведь это же неестественно,— раз- думывал Альбрехт.— Правда жизни должна быть художнику дороже всего».
Затем был Базель, Венеция. И везде пытливая натура художника искала новых вершин искусства.
Вернувшись в Нюрнберг, Альбрехт Дюрер основал собственную небольшую мастерскую и весь ушел в творчество. Работал он неутомимо, настойчиво добиваясь совершенства рисунка, цвета, общего колорита картины.
Дюрер писал по заказу, иллюстрировал художественные произведения, делал для них рисунки и виньетки. Он очень любил животных и населял ими свои картины и гравюры. В его рисунках акварелью звери и птицы представали как настоящие. У нарисованного им зайца в глазу видно отражение окна.
Примечательна акварель «Большой кусок дерна». Изображенные на ней травинки и обыкновенные полевые цветы стоят как живые. А на листиках можно рассмотреть даже тонкие, не толще волоска, морщинки. Полон света, воздуха, поэтического настроения пейзаж «Ущелье в Альпах». Дюрер был первым художником, который ввел в немецкое искусство пейзаж как самостоятельную тему. Раньше пейзаж служил на картинах лишь фоном.
Дюрер много занимался гравюрой, которая в его руках заиграла множе- ством оттенков и деталей. Он создал большой цикл гравюр на 21-м листе — «Жизнь пресвятой Марии». Темы евангельских мотивов он постарался приблизить к жизни. И Мария, и святые изображены им в жилищах трудовых людей — плотников, пастухов, крестьян. Величественна композиция из 15 гравюр на дереве большого формата. В ней Дюрер проиллюстрировал разные темы древнейшей религиозной книги под названием «Апокалипсис».
Уже современники считали Дюрера самым большим мастером в искусстве гравирования. Имя художника произ- носили с почтением не только в Гер- мании, но и в Нидерландах, и в Венеции, и в других странах. Но когда Дюрер брался за масляные краски, он был не менее велик, чем в своих рисунках для гравюры.

Приключенческие романы прослав- ленного французского писателя Александра Дюма — увлекательное чтение. Он приковывает нас своим пылким воображением, мастерством в построении сюжета и диалога. Его романтические герои наделены лучшими свойствами человеческой натуры — мужеством, благородством, смелостью.
Детство маленького Александра прошло в небольшом городке Вилле-Коттре, близ Парижа. Отец его, генерал Дюма, когда- то служил у Наполеона. Потом вышел в отставку и вскоре умер. Семья осталась без средств к существованию. И едва маленький Дюма подрос, как поступил писарем в нотариальную контору, чтобы заработать на пропитание. Свое же скудное образование он восполнял усердным чтением. Пробовал и писать.
В 1822 г. Дюма переселяется в Париж, где ему удалось получить должность в канцелярии герцога Орлеанского. Здесь же состоялся его первый дебют в театре: Дюма поставил на сцене небольшой одноактный водевиль. Парижане приняли его доброжелательно.
Окрыленный Дюма пишет пьесы. Много и упорно работает над романом о трех мушкетерах, воскрешая исторические события Франции. Роман «Три мушкетера» был принят читателем с восторгом. Ему нравился молодой, умный, ловкий и храбрый герой романа д'Артаньян. Читатель увидел в нем образец истинного рыцаря, человека с сильным характером, который не предаст ни в дружбе, ни в любви. Во имя родины он совершает много подвигов и получает чин лейтенанта королевских мушкетеров.
Под стать д'Артаньяну и его верные друзья — Атос, Портос и Арамис. Подвиги их продолжаются во второй и в третьей книгах («Двадцать лет спустя» и «Виконт де Бражелон»). Кажется, что герои Дюма неуязвимы. Но в конце концов д'Артаньян умирает на поле брани, ещё не зная, что король жалует ему маршальский жезл.
Повествование о трех мушкетерах наверняка вам понравится, как и другие, не менее знаменитые романы писателя, например «Королева Марго», «Граф Монте-Кристо» и др.
В 1858 — 1859 гг. Дюма совершил путешествие по России и был восхищен радушием и гостеприимством русского народа. О своей поездке он написал книгу «Путевые впечатления. В России». А роман «Учитель фехтования» он посвятил восстанию декабристов. В России это произведение было запрещено царской цензурой.
Александр Дюма был человеком благородной души. Прославляя в своих романах Францию, ее прекрасных людей, он с не меньшей симпатией относился и к другим народам, особенно к тем, кто отстаивал свою свободу и независимость от завоевателей.
Книги Александра Дюма с неосла- бевающим интересом читают и сегодня взрослые и дети во всех уголках мира.

Попробуйте-ка закрыть рот, зажать нос и перестать дышать. Через несколько секунд вы почувствуете, что вам обязательно нужно глубоко вздохнуть. Всем клеркам нашего организма ежесекундно необходим кислород, входящий в состав воздуха. Он поддерживает работу органов и обмен веществ в организме.
Без кислорода мы не можем получить из пищи энергию, необходимую для жизнедеятельности. Чем больше человек затратит энергии на какую-то работу, тем больше кислорода требуется для восстановления этой затраты. Вот почему мы гораздо глубже и чаще дышим, когда бежим, прыгаем, выполняем гимнастические упражнения.
Когда мы дышим, воздух сперва попадает в гортань, затем в дыхательное горло — трахею. Она устроена очень хитро: когда мы что-нибудь глотаем, трахея закрывается маленькой «заслонкой», чтобы крошки пищи не попали в легкие.
Трахея разветвляется на две широкие трубки — бронхи, они ведут в правое и левое легкие. Сами легкие состоят из бесчисленного множества крохотных пузырьков — альвеол — и похожи на две большие губки. Стенки альвеол оплетены густой сетью еле видимых кровеносных сосудов. Каждый из них в 50 раз тоньше человеческого волоса.
Когда мы вдыхаем, легкие расширяются и альвеолы наполняются свежим воздухом. Струящаяся по сосудам кровь вбирает в себя кислород и разносит его по клеткам всего организма. А в обмен кровь отдает альвеолам скопившийся в ней вредный углекислый газ — его-то мы и выдыхаем.
Дышать нужно через нос. Если человек дышит ртом, то у него или насморк, или какое-то другое заболевание. В носовых путях воздух не только очищается, но и согревается, приобретает необходимую влажность.
Известно, что человек, который не приучен или не может постоянно дышать носом, чаще простужается и болеет, быстрее утомляется, снижается его работоспособность. При интенсивных движениях лучше вдыхать и выдыхать через нос и рот одновременно.
Воздух, которым дышит человек, должен быть чистым. После поливки улиц, дворов, садов количество пыли уменьшается наполовину. Если человек дышит загрязненным воздухом, то резко ухудшается мозговое кровообращение, работа внутренних органов, обмен веществ, появляется вялость, ухудшается настроение. Особенно важен чистый воздух во время сна.

Выдающиеся клоуны-сатирики и дрессировщики братья Дуровы — Владимир Леонидович (1863 — 1934) и Анатолий Леонидович (1864 — 1916)— слава и гордость русского циркового искусства. Они первыми принесли на манеж острое политическое слово, используя для этого животных, действия которых поясняли шутками и прибаутками.
Публика любила братьев Дуровых, особенно дети. Анатолия Леонидовича называли «шутом его величества народа». Он был талантливый и само- бытный клоун. Ныне в Воронеже, в доме, где он жил, открыт мемориальный музей.
Старший Дуров — Владимир Лео- нидович полюбил животных с раннего детства. Подолгу он наблюдал за поведением зверей и птиц, внимательно присматривался к их нравам, привычкам, стараясь понять их харак- теры, повадки. Поэтому легко ему удавалось приручать собак, кошек, кур, голубей, лягушек. Он мог заставить сидящую у него на ладони лягушку квакать, а курицу — танцевать.
С годами Владимир Леонидович приобрел гуся Сократа, кота Ваську, козла Василия Васильевича и собаку Каштанку. Великий русский писатель А. П. Чехов рассказал о В. Л. Дурове и его питомцах в повести «Каштанка».
Дрессировать животных нелегко. Но Владимир Леонидович ни разу не ударил животное. Он применял при дрессировке ласку, терпение, поощрение лакомством. Его слушались и маленький мышонок, и огромный слон.
Постепенно у Дурова собралось довольно много животных, и он раз- местил их в большом красивом доме, который купил на одной из тихих улиц Москвы. И этот дом стал называться «Уголок Дурова». Теперь здесь Театр зверей, зверинец и музей.
Эстафету старших Дуровых подхватили их дети и внуки.
Владимир, сын Владимира Леонидовича Дурова, по примеру отца стал выступать как клоун-сатирик и дрес- сировщик. Специалисты отмечали незаурядное дарование Владимира Дурова-младшего. К сожалению, этот одаренный, многообещающий артист умер молодым от туберкулеза.
По стопам отца пошла Анна Влади- мировна Дурова (1900 — 1978). С юных лет она занималась научными опытами в «Уголке» и ассистировала отцу на арене. Впоследствии выступала самостоятельно, стала известной дрессировщицей.
Прославился и другой представитель этой дуровской ветви — народный артист республики клоун-дрессировщик Юрий Владимирович Дуров (1910 — 1971), сын старшей дочери В. Л. Дурова Натальи Владимировны, выступавшей на эстраде и в кино.
Представителем другой ветви дуровской династии был сын Анатолия Леонидовича — Анатолий Анатольевич. Высокоодаренный клоун-сатирик и дрессировщик, он быстро завоевал повсеместное признание своими выступлениями на острые политические темы, а также с животными и птицами. Жизнь талантливого клоуна безвременно оборвалась в расцвете его творческих сил. Племянник его — народный артист СССР Владимир Григорьевич Дуров (1909 — 1972) унаследовал от дяди большую группу дрессированных животных. И в короткий срок стал выдающимся цирковым артистом. Группа его четвероногих и пернатых исполнителей по своему подбору и количеству значительно превосходила прежние дуровские зверинцы, притом номера отличались разнообразием и острой выдумкой.
Нельзя не упомянуть и о женщинах — цирковых артистках рода А. Л. Дурова. Жена его, Тереза Ивановна, была первой русской клоунессой. На манеже выступали и его дочери — Евлампия и Мария.
С честью продолжают дело своих замечательных предков другие потомки Дуровых. Так, народная артистка Наталья Юрьевна Дурова возглавляет Театр зверей. Здесь зрители всех возрастов, а особенно самые маленькие, с удовольствием смотрят выступления четвероногих и пернатых артистов. Спектакли эти они запоминают надолго.

Многим в нашей стране хорошо знакомы песни И. О. Дунаевского.
И. О. Дунаевский родился на Украине, в небольшом городке Лохвице, близ Полтавы. С детства увлекался музыкой, учился играть на скрипке, затем окончил класс композиции Харьковской консерватории.
Уже в 20-е и в начале 30-х гг. молодой Дунаевский становится популярным автором легкой музыки: он пишет первые советские оперетты, оформляет множество театральных спектаклей, сочиняет пьесы для джаз-оркестра Л. Утесова. Но всенародная слава пришла к нему, когда он стал писать музыку к первым советским звуковым фильмам (до 1933 г. наше кино называли «великим немым», так как оно еще не было звуковым). После выхода на экраны страны в 1934 г. знаменитого фильма Г. Александрова «Веселые ребята» песни Дунаевского подхватили миллионы людей. «Марш веселых ребят», «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер», спортивный марш «Ну-ка, солнце, ярче брызни», «Летите, голуби, летите» и многие другие — одни из самых популярных песен.
За семь предвоенных лет Дунаевский написал музыку к 18 кинофильмам. Но он был не только композитором- песенником. Дунаевский писал балеты, оперетты, музыку к театральным постановкам. Композитору удавались и частушки, и вальсы, и куплеты, и романсы — все жанры так называемой легкой музыки. Он всегда восставал против тех, кто нес в легкую музыку серость, пошлость и плохой вкус. И. О. Дунаевский был одним из создателей советской оперетты. Им написаны 12 оперетт.
У Дунаевского был активный, деятельный характер. Внимательно, с любовью относился он к молодым, к детям. В годы войны композитор руководил ансамблем детей железнодорожников, объехал с ними всю страну, дав 700 концертов. Он часто выступал в печати, охотно посещал пионерские лагеря и школы. Ему писали незнакомые люди, школьники, студенты — писали как другу, спрашивали совета, ждали его теплого слова, и всех он щедро одаривал своей сердечностью.
Видимо, поэтому так и близка его музыка людям, что жил композитор их заботами и делами. Оттого не умолкают его песни и марши. Они пришлись по душе людям, с ними невозможно расстаться.

У многих народов дуб издавна считался олицетворением могущества, прочности и постоянства, символом силы и славы. Особо отличившихся людей награждали венком из дубовых веток. Народ относился к дубу с почтением и любовью. По нему примечали: шумит дубравушка — к непогодушке, много желудей на дубе — к теплой зиме и урожайному лету.
Дуб растет в Америке и Африке, в Европе и Азии. В нашей стране широко распространен в лесостепной области и в зоне лиственных лесов. Одиночные дубы встречаются далеко в степи, по берегам рек. А вот в Сибири он не растет: не переносит сурового климата. Не растет дуб и в Средней Азии. На Кавказе — скальный пушистый дуб, с листьями, похожими на каштановые. На Дальнем Востоке — монгольский дуб. Старая листва держится на нем до июня. Это приводит порой к пожарам. Всего на- считывается около 450 видов дуба.
Дуб издавна ценится из-за прочной древесины. Самый распространенный и ценный — дуб черешчатый. Достигает 40—50 м высоты, диаметр ствола — 1 — 1,5 м. Он не боится засухи и сильных бурь. Обладает способностью переносить засоленность почв. Благодаря этому его используют при закладке полезащитных полос в степи. Черешчатый дуб хорошо растет даже на каменистых и подзолистых, довольно сухих почвах, на меловых склонах.
К осени на дубе созревают плоды — желуди. Они богаты крахмалом. В далеком прошлом (более пяти тысяч лет тому назад) из желудей приготовляли хлеб. Сейчас они используются как суррогат кофе, их также скармливают свиньям. С гектара дубового леса собирают две тонны плодов. Для многих зверей (белок, медведей, кабанов, оленей) и птиц (соек, фазанов, глухарей, уток) желуди являются прекрасным кор- мом.
Раньше из дуба-великана выдалбливали лодки-однодеревки, в которых перевозили по рекам до 200 т груза. Древесина также шла для изготовления торговых судов, на княжьи хоромы, на балки и столбы. Обладая большой прочностью и имея красивый рисунок, она и ныне очень ценится. Из нее вытачивают и вырезают сувениры, делают мебель, паркет, клепку для бочек, срубы для колодцев, которые долго не гниют.
Дубовые дрова — превосходное топливо, которое дает очень много тепла.
Особую славу дубу принесла его кора, которая содержит дубильные вещества. Заготовляют ее при рубке леса на древесину. Снимают только кору с молодых стволов, ветвей, которая и подлежит заготовке для лечебных целей. Сушат кору дуба, разложив ее тонким слоем на воздухе, под навесом.
Кора содержит до 20 процентов дубильных веществ и имеет сильно вяжущий вкус. Приготовленным из нее отваром (столовая ложка резаной коры на один стакан воды) полоскают рот и горло при воспалительных процессах.
Для лечения ожогов и гнойных ран приготовляют более концентрированный отвар (20 г коры на 200 г воды). Кора и древесина идут для дубления кож (отсюда и название «дубильные вещества»). Дубовые листья — хороший корм для дубового шелкопряда, который является одним из поставщиков натурального шелка. Не обходятся без листьев дуба и при засолке огурцов.
Живут дубы до двух тысяч лет. Старые деревья охраняются, их часто обносят оградой, ухаживают за ними. В Санкт- Петербурге и его окрестностях есть дубы, посаженные, по преданию, царем Петром I. Под Москвой сохранились дубы, возраст которых 600—800 лет.
Оказывается, лучше всего высаживать молодые дубки в... пни! Для этого пень просверливается до земли, в Образовавшееся отверстие вносят удобрения и высаживают деревца в почвенных брикетах. Выгода очевидна — не надо выкорчевывать пни на лесных выработках. А через несколько лет, когда молодой дубок окрепнет, пень сгниет. О дубе прочитайте в книгах: Верзилин Н. М. По следам Робинзона. Л.: Дет. лит., 1974. С. 53 — 60.
Осипов Н. Ф. Заколдованное дерево. М.: Дет. лит., 1978. С. 42 — 44.

Ему было без малого почти пятьдесят, когда стали выходить его книжки для детей со странными названиями: «Зеленоватые леопарды», «Ни пиф, ни паф», «Человек с голубым лицом»... Дети наслаждались этими безудержно веселыми книгами; читая их, они иногда признавались, что чувствуют себя «как в цирке»... Но это было и неудивительно: именно из цирка пришел в детскую литературу Виктор Драгунский.
Но не в цирке началась трудовая жизнь будущего писателя. В 16 лет он уже работал токарем, затем шорником, даже был лодочником — катал на лодке людей по Москве-реке у Нескучного сада. Но Виктора Драгунского больше всего на свете манил театр, цирк, эстрада — возможность веселить, радовать людей. Он организовывал небольшие театральные группы, артисты в них пели, танцевали, разыгрывали сценки. В этих группах Драгунский был автором маленьких пьес, актером, режиссером. Одним из таких веселых ансамблей, который назывался «Синяя птичка», Виктор Драгунский руководил десять лет.
А цирк? Виктор Драгунский при- знавался, что, глядя, как зрители, особенно дети, получают удовольствие от клоунов, ему больше всего хотелось быть клоуном. Им он не стал — этому надобно учиться долго, но ведь зрители смеются не только над смешной внешностью клоунов, но и над тем, что они делают на манеже, и прежде всего над тем, что они говорят... Самое главное — придумывать веселый и умный текст для клоунов. Вот этим-то и занимался Виктор Драгунский. Он писал репризы — так называется текст для клоунов, — эстрадные сценки, песни, и некоторые из них до сих пор часто ис- полняются на эстрадах, звучат по ра- дио... Особенно любил Виктор Драгунский выступать перед детьми. Для него не было большего наслаждения, чем следить за маленькими зрителями, которые — как рассказывали — во время его выступлений от смеха часто сползали со стульев.
И его уговорили: рассказы, с которыми он выступал со сцены перед детской аудиторией, сделать книгами. А ведь большая разница между записанным и исполняемым! Актер может иногда развеселить далеко не самым лучшим текстом. Но с книгами Виктора Драгунского этого не случилось. Когда они появились, читатели получали такое же удовольствие, как и слушатели в зале. В книгах Драгунского есть герой, который переходит из одной книжки в другую,— мальчик Дениска. Веселые и необыкновенные истории, происходящие с этим шаловливым, сообразительным выдумщиком, казалось, были неис- черпаемы. Их автор сам сказал о себе: «Жизнь я прожил очень интересную и длинную и самых интересных случаев знаю штук сто...» Эти интересные случаи составляют основу «Денискиных рассказов»— так назвал свою главную книгу Виктор Драгунский.
Наверное, случаев, о которых говорил он, было не сто, а больше. Только писатель не успел обо всех рассказать. Слишком короткое время было ему отпущено для работы в литературе. Но веселые и умные книги Виктора Драгунского остались, чтобы вызывать радость и веселье у многих поколений читателей.

Специально для детей Достоевский не писал. Все, что было им написано, — для взрослых. Но он был уверен, что даже в самых сложных книгах есть страницы, доступные детскому пониманию. Достоевский сам хотел выбрать такие отрывки и издать их для детей отдельной книгой. Сделать этого он не успел. Но такая книга была издана после его смерти и нашла живой отклик у маленького читателя.
Писателя занимали судьбы бедных, униженных и оскорбленных людей. Первым же романом «Бедные люди» он обозначил тему своих произведений. «Сердцем и мыслями я человек!» — вот то новое, что прозвучало в романе Достоевского. Он впервые в литературе глубоко, изнутри раскрыл и подробно показал духовную жизнь обездоленных, страстно, настойчивее других писателей заговорил о праве бедных людей на счастье.
Эта позиция привела молодого писателя в нелегальный кружок петрашевцев, названный по имени его руководителя М. В. Петрашевского. На собраниях кружка Достоевский читал стихотворение А. С. Пушкина «Деревня» и знаменитое письмо Белинского к Гоголю, в котором разоблачалась жестокость и бесчело- вечность крепостного права. Власти узнали о собраниях кружка. Петра- шевцы, и среди них Достоевский, были арестованы и сосланы на каторгу и ссылку в Сибирь.
Только в декабре 1859 г., после десятилетнего отсутствия, писатель возвратился в Петербург. И вскоре о , своей жизни на каторге он поведал в «Записках из Мертвого дома». Эта книга принесла ему мировую извест- ность. Новые его произведения ждали теперь с нетерпением. И писатель не обманул надежды читателей. В после- дующие годы выходят и становятся знаменитыми романы «Униженные и оскорбленные», «Преступление и наказание», «Игрок», «Идиот», «Подросток», «Бесы», «Братья Карамазовы». На страницах книг — судьбы людей, их раздумья и поступки в непростых ситуациях, поиски ими правды и человеческого участия.
Каждой строчкой своих книг Достоевский будит в сердцах читателей отзывчивость, сострадание. Писатель уверен, что сострадание к чужому горю объединяет людей, делает их лучше. «Как хороша жизнь, когда что-нибудь сделаешь хорошее и правдивое!» — восклицает герой Достоевского Алексей Карамазов.
Достоевский писал о своих совре- менниках, людях прошлого века, об их, казалось бы, личных заботах и судьбах. Писал он языком, который не располагает к легкому чтению. И тем не менее и в наше время это один из самых популярных и почитаемых во всем мире писателей. Проблемы, которые поднимал Достоевский, волнуют людей и сегодня, мысли его героев созвучны и близки современному читателю

При Иване Калите, деде Дмитрия, Московское княжество стало самым сильным на Руси. Часть собранной для Золотой Орды дани он утаивал, за что и получил свое прозвище: кали-той тогда называли кошель, который привязывали к поясу. Укрепляя Московское княжество, Иван Калита преследовал лишь корыстные цели обогащения и личной власти и не помышлял об отпоре ордынским захватчикам, которые уже около полутора веков хозяйничали на Руси.
Сыновьям Ивана Калиты удалось избежать распрей и усобиц, которые мешали объединению всех земель и всех сил Руси. А его внук Дмитрий даже смог распространить свою власть на два великих княжества: Владимиро- Суздальское и Московское. Москва, расположенная в самом центре русских земель, постепенно собирала и объединяла силы отдельных княжеств. Чтобы укрепить город, Дмитрий Иванович велел вместо старого, деревянного Кремля выстроить новый, каменный, с мощными стенами и башнями. Вскоре на кремлевском холме выросла грозная крепость. Для защиты Кремля изготовили пушки, которые стреляли небольшими каменными ядрами. Это было первое на Руси огнестрельное оружие. Власть Дмитрия была так велика, что он, по словам летописи, «всех князей русских привожаше под свою волю». Это дало ему возможность вступить в единоборство с Золотой Ордой. Дмитрий Иванович уменьшил размер дани и даже пытался отказаться от ее уплаты.
Мамай, который правил в Золотой Орде, с тревогой смотрел на усиление Москвы. Стремясь одолеть непокорного московского князя, он собрал огромную рать и двинул свое полчище через Волгу.
Дмитрий Иванович обратился с призывом ко всем русским землям прислать свои полки для отпора ордынцам. 15 августа через Никольские, Фроловские (Спасские) и Тимофеевские (Константино-Еленинские) ворота Кремля русские войска покинули Москву. Окраинами рязанской земли войско дошло до верховьев Дона. Вечером 7 сентября Дмитрий Иванович держал воинский совет: оставаться ли на рязанской земле или перейти на правую сторону Дона — «в Мамаеву землю». «Сказание о Мамаевом побоище», написанное в 15-м в., поведало о решительном настроении русских воевод. Впервые за 150 лет иноземного ига русская рать должна была выйти за пределы Руси для открытого боя с поработителями. Русские войска перешли Дон в ночь с 7 на 8 сентября.
Они расположились на сравнительно небольшом (примерно 3 на 4 км) Куликовом поле, изрезанном ручьями и овражками. В тылу русских протекала Непрядва, слева в кустах ракитника был Дон, справа — лес, а за ним — река. В «Сказании о Мамаевом побоище» говорится, что это место выбрали потому, чтобы отступать было некуда. В такой битве «друг за друга... умрети» и приготовились русские ратники, воодушевленные любовью к отечеству.
Густой туман над Куликовым полем стал рассеиваться только к 11 часам утра. Русской рати противостояло равное по силе татарское войско. По «Сказанию», битву открыл поединок Александра Пересвета (боярина, а возможно, монаха) и татарина Челубея. Оба богатыря погибли, пронзенные копьями.
Бой начала татарская конница, которой удалось смять русские полки. Мужественно сражался и Дмитрий Иванович. «И было справа и слева от него множество убитых, а самого обступили с обеих сторон... и много ударов принял по голове и всему телу». В центре ожесточенно дрался Большой полк, воинам которого солнце нестерпимо слепило глаза. А на левом фланге татарская конница уже отрезала дорогу к донским бродам.
«И была сеча великая, какой не бывало от начала русским князьям...И пролилася кровь, как дождевая туча, и пало множество трупов с обеих сторон».
Исход сражения решил Засадный полк, находившийся в дубраве. Им командовал серпуховский князь Вла- димир Андреевич. Войско Мамая не ожидало появления свежих сил и обратилось в бегство. В паническом страхе люди тонули в Мече, Дону и даже в Непрядве.
Завершив преследование, Владимир Андреевич вернулся на Куликово поле. Великого князя Дмитрия Ивановича, едва живого, в разбитых доспехах, нашли с трудом.
Современники назвали битву побоищем, а мы, вслед за русским историком М. Н. Карамзиным, называем ее Куликовской. Благодарная память народа о подвиге на Дону закрепила за князем Дмитрием Ивановичем прозвище Донского, за Владимиром Андреевичем — Храброго. После Куликовской битвы вырос авторитет московского князя, выросло его влияние. Держава Мамая разваливалась, ордынская территория навсегда откатилась к югу. Куликов- ская битва показала, что в открытом бою русские войска могут одолеть ненавистных угнетателей. Очень важно, что была преодолена привычка к покорности и подчинению. По словам русского критика В. Г. Белинского, «мечом, а не смирением Дмитрий Донской предсказал татарам конец их владычества над Русью». Дмитрий Иванович впервые передал свой престол сыну как «свою вотчину», не утверждая права на княжество в Золотой Орде, как было раньше.
Об ордынском нашествии, о Кули- ковской битве и о победе русских людей читайте в книге: Дегтярев А. Я., Дубов И. В. От Калки до Угры. Л.: Дет. лит., 1980.

Вы пришли в оперный театр. Скоро начнется спектакль, и в оркестровой яме — так называется помещение, рас- положенное внизу перед сценой, — уже собрались музыканты. Они настраивают свои инструменты, и шум стоит невообразимый. Кажется, что этот хаос звуков никогда не сольется в стройное, согласное и красивое звучание. А ведь еще будут певцы — солисты и хор...
Для того чтобы управлять этим большим музыкальным коллективом, и существует дирижер (от французского — управлять, направлять, руководить).
Дирижер не просто следит, чтобы все инструменты звучали согласно. Он тщательно продумывает замысел композитора — характер звучания музыки. Он разучивает произведение с исполнителями, указывает, когда нужно вступить тому или иному инструменту, быстро или медленно, громко или тихо должен он играть.
Дирижер нужен в опере и в симфо- ническом оркестре, в хоре и в ансамбле песни и пляски — везде, где музыку исполняет большой коллектив. Хором руководит дирижер-хоровик — хормейстер. Дирижеров военных оркестров называют капельмейстерами.
Когда-то, очень давно ансамблем исполнителей руководил музыкант, игравший на клавесине или органе. Он исполнял свою партию и одновременно определял темп, подчеркивал ритм. Потом клавишный инструмент перестал принимать участие в исполнении оркестровых произведений и руководство перешло к первому скри- пачу. И сейчас кое-где можно увидеть, что небольшим инструментальным ансамблем руководит скрипач. Но состав оркестра со временем все увеличивался и скоро скрипачу стало не под силу, играя самому, управлять таким большим коллективом.
В начале 19-го в. сложилось понятие дирижера оркестра, близкое нашему. Правда, в то время дирижер еще стоял лицом к публике, так как считалось неприличным поворачиваться к ней спиной. Поэтому приходилось стоять спиной к оркестру и дирижировать, не видя оркестрантов. Но постепенно от этого неудобного и для оркестра и для дирижера положения отказались.
Став настоящим генералом своего музыкального «войска» — оркестра, дирижер стоит лицом к нему. Ведь он должен видеть и слышать всех музы- кантов. В правой руке у него тонкая небольшая деревянная или костяная палочка. Взмахи дирижерской палочки, дирижерский жест — главное средство, при помощи которого дирижер передает свои намерения, свой приказ оркестру. Это своеобразный язык, с помощью которого дирижеры всего мира «разговаривают» с музыкантами оркестров и своей страны, и всех континентов.
Дирижерский жест должен выразить все. В первую очередь тактирование — указание такта и его долей при помощи жестов рук, то есть непрерывное указание темпа и тактового размера — двухдольного, трехдольного и т. д.
Дирижерский жест показывает также вступление инструментов и прекращение игры. Руки дирижера указывают и силу звука различным инструментам или оркестровым группам. Одним взмахом палочки он может поднять в оркестре бурю и моментально успокоить ее.
На помощь рукам дирижера приходят его глаза и выражение лица, его поза. Одного взгляда дирижера порой достаточно, чтобы выразить страдание или радость, напряжение или покой, царящие в музыке.
Неумелый дирижер может совершенно погубить музыкальное сочинение в глазах публики, особенно когда дело идет о новом, незнакомом произведении. Поэтому дирижер должен быть широко образованным музыкантом: знать историю музыки, историю других искусств, безукоризненно разбираться в стиле произведения, свободно ориентироваться в эпохе, в которую оно было создано. Дирижер должен обладать великолепным слухом, владеть каким-то (а лучше — какими-то) музыкальным инструментом.

Во второй половине 15-го в. пере- страивается с участием итальянских зодчих и русских мастеров Московский Кремль. Его центром становится Соборная площадь, на которой русские мастера, руководимые итальянцем Аристотелем Фьораванти, воздвигают белокаменный златоглавый Успенский собор — главный храм Московского государства. Расписывает храм замечательный русский художник Дионисий.
Дионисий был великим мастером фрески. Он работал в церквях Боровска, Волоколамска и других русских городов. Но самым замечательным памятником его искусства являются фрески Ферапонтова монастыря под Кирилловом (Вологодская область). Церковь Рождества Богородицы Дио- нисий расписывал вместе с сыновьями — Феодосием и Владимиром.
На стенах, на опорах и полукружиях вверху храма они размещают композиции, славящие Богородицу. На западной стене — «Страшный суд». Обычно живописцы стремились показать, что после этого суда ожидает грешников. А у Дионисия преобладают радостные сцены рая и многолюдные шествия народов в разнообразных одеяниях.
Вот фреска, изображающая Рождество Богородицы. На голубом воздушном фоне высятся светлые палаты с башенками и колоннами и перекинутыми между ними тканями для защиты от солнца. Непринужденно и естественно движутся среди них женские фигуры, полные грации, в изысканно простых, ниспадающих одеждах. Пропорции фигур сильно удлиненны, головы невелики, движения плавны и важны. Люди как бы реют в широком и свободном пространстве. Фигуры святых воинов полны достоинства, сознания чести. Так писал фрески Дионисий, поэтому считается, что здесь именно его рука.
Фрески Ферапонтова монастыря поражают воздушностью, чистотой цвета, их можно уподобить величаво- мелодичному песнопению.
Те же черты отличают и иконы Дионисия. Колорит их нежен и проз- рачен. На фоне мягкого сияния золота выступают легкие розоватые, лиловатые, зеленоватые горки и палаты. Среди них — удлиненные фигуры в темно-коричневых и светлых одеяниях. Иконы Дионисия как бы излучают свет. Таковы хранящиеся в Третьяковской галерее «Богоматерь Одигитрия», «Спас в силах», «Распятие».
Современники высоко ценили искусство Дионисия и ставили его имя рядом с именем гениального Андрея Рублёва.

Маленький бродяжка, оборванный и голодный, пробирается в красивый сад, где работает старая, суровая на вид женщина.
— Ступай прочь! — строго говорит она. — Мальчишкам здесь не место! — Бабушка! Я ваш внук, бабушка...
Взволнованно и сбивчиво рассказывает он, как жил с мамой и няней, но отчим — черствый, жестокий человек — невзлюбил пасынка. А когда мать умерла, мальчика взяли из школы и заставили работать. Целыми днями он мыл бутылки и наклеивал этикетки на них. И никогда не ел досыта.
Не в силах больше выносить такую жизнь, Дэвид решил отыскать свою бабушку, которую никогда не видел. Он шел пешком неделю, шел через села и города и очень измучился...
Про бедствия мальчика рассказал в романе «Дэвид Копперфилд» английский писатель Чарлз Диккенс, сын портового чиновника.
Жизнь бедняков была ему хорошо знакома. Семья его бедствовала: то булочник, то молочник осыпали бранью его отца, который не мог вернуть долг. Чтобы помочь родным, Чарлз поступил на фабрику, потом к адвокату. Он видел, что простым людям живется везде трудно.
Стать писателем Диккенсу помогла работа в газете. Сначала появились его небольшие заметки, потом очерки о Лондоне. А когда молодому журналисту предложили сделать подписи под рисунками известного художника, у него получилась чудесная веселая книга «Посмертные записки Пиквикского клуба». Книга прославила не художника, а Диккенса.
Диккенс умел мягко и заразительно- весело шутить, умел остроумно и ядовито издеваться над теми, кого ненавидел. А ненавидел он лицемерных и чванливых аристократов, жестоких судей, тупых чиновников, невежественных учителей. Он пока- зывал, как тяжко живется в детских приютах. Всегда любовно говорил о детях и людях труда. Он плакал, когда умирали его герои, и был счастлив, если они добивались удачи. Справедливо сказал о нем А. М. Горький: «Этот человек изумительно постиг труднейшее искусство любви к людям». Слава Диккенса прокатилась по Англии, потом по всей Европе и Америке непосредственно вслед за выходом его первых книг. В России произведения писателя имели большой успех с начала 40-х гг. 19-го в. В оценках русских писателей романов Диккенса ведущей является мысль об их замечательном юморе, демократизме и гуманизме. Эти тенденции продолжает наше литературоведение, подчеркивая реалистическую манеру Диккенса, его разоблачительную сатиру и сочувствие народу.
Книги его — «Приключения Оливера Твиста», «Дэвид Копперфилд», «Домби и сын», «Крошка Доррит», «Холодный дом» — читают во всем мире. У вас впереди много встреч с героями Диккенса, которые станут вашими друзьями на всю жизнь.