Как мы подвержены долговременному процессу старения, подготавливающему нас к нашей грядущей смерти, точно так же для этой цели нам даны многочисленные ежедневные потери. Большинство из наших ежедневных утрат не имеют большого значения; некоторые имеют. Наш мир полон машинами, которые не заводятся, испорченными взаимоотношениями, невыполненными задачами, потерянными вещами, финансовыми неудачами и лишением независимости. Все это подготавливает нас к нашей окончательной смерти; догадываемся мы об этом или нет, каждое такое событие проводит нас через минимальную версию смерти.

То, как мы справляемся с гневом, с яростью, с чувством вины, раздражительностью, и то, как мы принимаем эти «ежедневные смерти», – это предварение того, как мы будем вести себя в последние дни нашего физического существования.

В своей книге «О смерти и умирании» д-р Кюблер-Росс говорит о ныне известных пяти стадиях умирания – отрицании, гневе, торге, отчаянии и принятии. Они же и есть пять стадий жизни.

Если кто-то, к примеру, не пришел на свидание, то этот кто-то проводит нас через те самые пять этапов, с которыми мы будем встречаться по мере приближения нашей кончины. Мы можем рассердиться, когда нас подводят другие. Мы можем вступить в торг и говорить себе, что, если бы мы только позвонили ей вчера вечером, чтобы напомнить, этого бы не произошло. Мы можем, наконец, полностью отрицать (какое-то время), что это произошло, и воображать, что свидание было назначено на другой день. Или мы можем впасть в депрессию и позволить этому происшествию угробить остаток нашего дня. Мы можем застрять в этой ситуации, завязнуть в своей неудаче, в гневе, или мы можем все это отпустить.

Каждая «мини-смерть» может помочь нам вырасти. Мы можем примириться с тем фактом, что нас подвели, и извлечь из него урок. Может быть, этот урок будет состоять в том, что мы в другой раз не назначим этому человеку свидания и признаемся, что ему (ей) нельзя доверять. Возможно, мы заметим, что и сами частенько нарушаем договоренности, но сердимся, когда нам платят тем же. Может, на себя мы сердимся даже больше, чем на других, потому что вообще назначили это свидание или не позвонили предварительно и не подтвердили, что оно состоится.

Возможно, мы извлечем из этого инцидента и кое-что еще – скажем, поймем, что всю свою жизнь отказываемся принимать то, что случается на самом деле, и потому никогда не находим решения в сложных ситуациях. Или мы увидим, что наша жизнь состоит из «если бы только» – «если бы только я позвонил заранее»; «если бы только я не назначил этой встречи»; «если бы только…».

Факт, как он есть, – это то, что свидания не было. Мы никогда не получаем в точности то, чего бы нам хотелось. Мы можем застрять на любой из первых четырех стадий умирания – все отрицать, злиться, попытаться заключить сделку, впасть в депрессию; или мы можем продолжать жить своей жизнью. Мы получаем шанс. Как мы используем этот шанс – это зависит лишь от нас. Мы можем понять, кто мы есть, осознать необходимость перемены, позволить старому отойти и двинуться дальше.

Мы можем достигнуть этапа принятия и посмотреть на каждую потерю, каждую смерть как на возможность для рождения чего-то нового. Мы можем с нетерпением ожидать этого нового этапа роста и рождения, который неминуемо приходит вслед за смертью.

Мы можем рассмотреть паттерны своей жизни и сделать мысленные заметки, так что в следующий раз мы сможем их изменить и опять посмотреть на новую ситуацию как на еще одну возможность для развития. Скажем, к нам не пришли на свидание, и мы можем либо позвонить кому-то другому и пойти на встречу с этим человеком, либо погулять в одиночестве, либо взять и сделать что-то еще, что мы, возможно, когда-то отложили на потом.

Даже финансовая неудача, пусть мы не сразу это поймем, может оказаться такой подготовкой к нашей смерти. Во-первых, уменьшение наших капиталов вынуждает нас умерить наши несущественные потребности. Нам придется обдумывать покупки и поступиться каким-то имуществом. Это даст нам возможность сосредоточиться на душе, на внутреннем, а не на материальном мире, чего мы, возможно, никогда до этого не делали.

Во-вторых, по мере того как мы приближаемся к своей смерти, нас все меньше заботит наше физическое окружение. Учась обходиться меньшим количеством денег, мы ведь можем заодно подготовиться и к изменению в сознании, с которым нам вскоре придется иметь дело. Правда, финансовая неудача может лечь на нас тяжким бременем, но опять-таки она может и сделать для нас яснее процесс нашей жизни и умирания.

Всякий раз, когда я попадаю в затруднительную ситуацию, я не могу не вспоминать цитату из «Иллюзий» Ричарда Баха – того, который еще написал «Чайку по имени Джонатан Ливингстон». Он говорит, что «не существует такой вещи, как проблема, без того, чтобы в ее руках не было дара для тебя. Ты ищешь проблемы, потому что тебе нужны их дары». Все наши «ежедневные смерти» – это дары, которые дают нам возможность исследовать как наши повседневные паттерны, так и общие тенденции нашей жизни.

Каждое изменение в нашем стареющем теле, пусть мы обычно не сразу его замечаем, – это потеря для нас. Мы можем ощутить эту потерю, к примеру, когда больше не можем совершать такие длительные прогулки, или ходить так быстро, как могли когда-то, или когда наша сексуальная доблесть уже не такова, как бывало. Но как только мы осознаем реальность этих фактов, это значит, что мы можем открыть для себя новые пути и новое видение мира.

Мы можем обогнуть преграду вместо того, чтобы упереться в нее, – и тогда для нас поистине откроются новые перспективы. Мы будем учиться различать каждую травинку, цветок и дерево, мимо которых проходим, гуляя, или даже получим возможность стать специалистом по истории и архитектуре окрестного района. Даже наше слабеющее сексуальное желание может открыть для нас восхитительные новые сферы несексуальной нежности к своим партнерам.

Для нас очень важно заметить, что каждый раз, когда мы что-то теряем, нам предоставляется возможность приобрести нечто новое. С каждой утратой в нашей жизни появляется прекрасный шанс родиться заново.

Смерть кого-то близкого нам или утрата отношений также обеспечивает такую возможность. Как только мы начинаем выбираться из нашего горя, нашего гнева, отчаяния, отказа принять, из попыток торга, мы можем начать заполнять вакуум, созданный этой потерей, внося в нашу жизнь еще больше смысла.