Шел январь 1905 года. По улицам тихого швейцарского города Берна задумчиво бродил скромный молодой человек. Позади были годы учебы в политехническом институте, где он поражал профессоров своими способ- ностями к математике. Позади было несколько месяцев полуголодного существования в поисках работы. Молодой человек обдумывал план четырех научных статей. Эти четыре статьи совершили революцию в физике.
В начале 20 в. классическая механика Ньютона оказалась бессильной объяснить некоторые новые открытия. Еще Ломоносов предполагал, что все тела состоят из атомов. Но атомы слишком малы, их нельзя увидеть. Это заставляло некоторых ученых сомневаться в их существовании. Правда, существование атомов подтверждалось броуновским движением, открытым в 1827 г. английским ботаником Р. Броуном. Но само это движение казалось таким беспорядочным и непонятным! Эйнштейн положил конец этим сомнениям. Он доказал, что броуновское движение подчиняется строгим законам, которые не только подтверждают реальное существование атомов, но и позволяют определить их размеры.
Об этом и говорилось в его первой статье.
Другая трудность, с которой столк- нулись физики, состояла в двойственной природе света. В опытах свет вел себя по-разному: обычно как волны, но в некоторых случаях его поведение можно было объяснить, только представив свет состоящим из мельчайших частичек — квантов, или фотонов. Эйнштейн объяснил, как световые кванты, падая на поверхность тела, выбивают из нее другие мельчайшие частицы — электроны. В этой статье было всего несколько страниц, но она подсказала ученым и инженерам пути к созданию многих чудес техники: от звукового кино и телевидения до необыкновенных источников света — лазеров. За эту статью Эйнштейну позднее была присуждена Нобелевская премия.
Но наибольшую известность принесла Эйнштейну третья статья. Со времен Галилея и Ньютона ученые знали, что камень, брошенный из движущейся повозки вперед, летит быстрее камня, брошенного назад, потому что в первом случае скорость повозки добавляется к скорости камня, а во втором — вычитается из нее. Все тела на Земле подчиняются этому простому закону. Но им не подчиняется свет. Опыты по измерению скорости света ставили перед учеными все новые и новые загадки. Теория Эйнштейна, которую он позднее назвал теорией относительности, ответила на многие вопросы, казавшиеся неразрешимыми. Скорость света всегда постоянна, она равна 300 тыс. км в секунду — таково было одно из основ- ных положений этой теории. Если скорость какого-либо тела приближается к скорости света, то движение этого тела уже подчиняется не законам Ньютона, а законам, открытым Эйнштейном. Понять теорию относительности не просто. Но для современного физика теория относительности так же необходима, как для школьника таблица умножения, ведь эта теория широко используется в науке и технике, например в астрофизике и при строительстве гигантских ускорителей заряженных частиц.
В четвертой статье Эйнштейна было всего три страницы, но эти страницы открыли человечеству путь к овладению атомной энергией.
У ученого впереди были мучительные поиски, открытия, блестящие успехи, годы постоянной упорной работы.
У Эйнштейна было много друзей во всем мире, потому что он был очень добрым и справедливым человеком. Но он умел и ненавидеть. Он ненавидел фашизм, ненавидел войну и всю жизнь боролся за мир. Наверное, самыми тяжелыми в его жизни были минуты, когда он узнал о том, что американские летчики сбросили атомные бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки. Научные открытия Эйнштейна и других физиков были использованы для убийства десятков тысяч людей. Он предостерегал американское правительство от этого шага. Но его не послушали.
Великий ученый мечтал, чтобы его открытия несли людям не смерть, а знание.