В 1856 году англичане Джон и Вильям Брайтоны строили Восточноиндийскую железную дорогу между Карачи и Лахором (ныне это территория Пакистана). Им требовался материал для подсыпки колеи, и местные жители подсказали выход из положения: близ селения Хараппа возвышался огромный холм, буквально напичканный какими-то древними зданиями из кирпича. Строители пустили на подсыпку десятки тысяч этих кирпичей, и никому сперва и в голову не пришло, что этим кирпичам - более четырех тысяч лет...

С этого трагикомического эпизода началось открытие цивилизации долины реки Инд - одной из самых загадочных в мировой истории. Даже сейчас, спустя полтора века после первых находок в Хараппе, наука мало продвинулась в понимании того, кем же были люди, основавшие города Инда. С полным основанием можно утверждать одно: это была одна из самых высокоразвитых цивилизаций Древнего мира.

Надо сказать, что братья Брайтоны были не первыми европейцами, наткнувшимися на руины Хараппы. Еще в 1834 году здесь побывал путешественник Александр Бернс, который впоследствии писал: «В пятидесяти примерно милях далее Тоолумба я сделал крюк, чтобы осмотреть руины Древнего города Хараппы. Местечко это имеет в длину примерно три мили. Там на берегу есть разрушенная цитадель, а в целом Хараппа - царство хаоса, в нем ни одного целого здания; кирпичи древних построек пошли здесь на сооружение маленького современного поселка, носящего старое название. Согласно преданию, гибель Хараппы произошла примерно в те же времена, что и Шоркотты (1300 лет назад), и в народе сохранилось поверье, что на город обрушился гнев Господень, точнее, не на город, а на его Правителя...» Но только в 1921 году индийский археолог Раи Бахадур Даия Рам Сахни начал раскопки в Хараппе. В результате миру были явлены руины обширного города, сооруженного в III тысячелетии до н. э. Ничего более древнего ни до ни после в Индии обнаружено не было.

Приблизительно в четырехстах милях от Хараппы, возле селения Мохенджо-Даро («Город мертвых»), в 1922 году археологическая экспедиция под руководством Р. Д. Банерджи обнаружила еще одно поселение, которое оказалось практически двойником первого. О холмах Мохенджо-Даро местные жители рассказывали, что некогда здесь существовал большой город, который погиб из-за своего нечестивого правителя - своим безнравственным поведением он восстановил против себя богов. Мохенджо-Даро сохранился лучше Хараппы, и это с самого начала привлекло к нему большее внимание. Именно Мохенджо-Даро стал главным местом раскопок, а сегодня его руины включены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Раскрытая раскопками площадь Мохенджо-Даро составляет 260 гектаров. В древности город был несомненно больше. Его окраины сегодня погребены под илистыми отложениями Инда.

Города долины Инда были построены из кирпича - но не сырца, которым пользовались шумеры, а из кирпича обожженного. Этот факт, а также остатки огромных плотин, защищавших города от наводнений, и густая сеть сточных канав ясно свидетельствовали о том, что пять тысяч лет назад проливные дожди в долине Инда были весьма частыми, причем настолько, что обилие воды создавало угрозу городским постройкам. Шумеры могли строить свои города из кирпича-сырца, поскольку дожди в Южной Месопотамии - явление редкое. Жители долины Инда, наоборот, явно имели избыток воды - и это тем более удивительно, что сегодня это одно из самых засушливых мест на планете.

Мохенджо-Даро и Хараппа очень схожи. Они сооружены по одному плану и, вероятно, в одно и то же время. Существует даже гипотеза, что эти города - столицы-близнецы одного государства. Города долины Инда тщательно распланированы и благоустроены. Простота и четкость линий - вот что характерно для них. Широкие - 10-12 метров - улицы были прямые как стрела. Они пересекались под прямым углом, разделяя города на ровные квадратные кварталы, при этом углы многих зданий, стоявших на перекрестках, были закруглены, чтобы на поворотах не зацеплялись повозки. Ни один дом не выступал вперед за «красную линию» зданий. Тупиков и закоулков, характерных для старых городов и на Западе и на Востоке, здесь не было вообще.

При этом улицы, вдоль которых тянулись глухие стены домов и ограды, имели довольно аскетический вид. Не было никаких «архитектурных излишеств», облик улиц лишь отчасти оживляли торговые лавки. Дома были в основном одноэтажными, но встречались и двух-, трехэтажные, с плоскими крышами. В некоторых больших домах археологи нашли глубокие стенные, ниши-шкафы, но обычно вместо шкафов употреблялись большие глиняные кувшины. Везде, исключая разве что совсем нищие хибары, находившиеся за пределами города, имелись ванные комнаты. Ванны, как и дома, делались из кирпича, и стояли они в каждой квартире, независимо от того, каким был дом - одноквартирным или многоквартирным.

Устройство городов долины Инда выглядит таким «застывшим», что создается впечатление, будто они были сооружены раз и на века: археологи практически не улавливают каких-либо изменений городской структуры на протяжении целого тысячелетия существования этих городов! Но могло ли так быть? Представьте себе, что Париж или Лондон, будучи заложенными тысячу лет назад, просуществовали бы всю эту тысячу лет вообще без каких-либо изменений и дошли до наших дней, полностью сохранив облик конца 900-х гг. н. э. - возможно такое? А вот города Инда, похоже, за тысячу лет не испытали никаких перемен. Единственное, что удалось обнаружить ученым, - это «рост» городских сооружений ввысь, из-за нарастания культурного слоя приходилось надстраивать ограждения колодцев, внешние стены жилищ, наращивать стенки канализационных стоков.

Благодаря находкам археологов, сегодня мы можем довольно точно представить себе, какими были эти города «при жизни». Здесь были высоко развиты различные ремесла: изготовление бронзовых и медных орудий, гончарное и ювелирное дело, ткачество, строительство. На всей территории Индского государства - а это было именно единое государство, хотя его политической истории мы не знаем, - существовала единая шестнадцатеричная система мер и весов.

В долине Инда выращивались различные сельскохозяйственные культуры, разводился скот. В обширных влажных лесах, подступавших к городам, 5-4 тыс. лет назад, водились обезьяны, зайцы, тигры, медведи, носороги, попугаи, олени.

Индские города строились правильными четырехугольными кварталами, с широкими главными улицами. Повсеместно имелись устроенные на высоком техническом уровне водопровод и канализационные стоки. Нигде в Древнем мире подобного не было. За исключением одного: дворца критского царя Миноса в Кноссе. И, подобно дворцу в Кноссе, в просторных каменных домах Мохенджо-Даро и Хараппы не было окон: вместо них была устроена технически совершенная система вентиляции.

Особенностью городов долины Инда было практически полное отсутствие храмов и иных культовых построек, а также дворцов или каких-либо других сооружений, которые могли бы являться местом жительства правителя. А ведь именно храм и дворец - резиденция божества и резиденция владыки - как раз и являются главными и типичными признаками цивилизаций древнего Востока. Но индская цивилизация не знала ни того ни другого!

Что касается храмов, то тут, возможно, пока просто нет полной ясности. Хараппа была сильно разрушена, а в Мохенджо-Даро, на холме, скрывающем остатки какого-то большого сооружения - может быть, как раз искомого храма, - в последующие века возвели буддийскую постройку. Культовым целям могли служить и знаменитые купальни Мохенджо-Даро, однако они могут быть истолкованы и просто как общественные бани. Во всяком случае, следует отметить, что омовение в Индии в более поздние времена имело религиозную функцию, из чего следует, что содержание тела в чистоте в городах долины Инда тоже могло иметь культовый смысл и считаться своеобразным обрядом.

Не все ясно и с дворцом. Похоже, что города долины Инда были поселениями приблизительно равных в материальном и социальном отношении горожан, которые и являлись господствующей прослойкой. Им подчинялись те, кто жил за пределами городских стен - крестьяне-земледельцы, пастухи, рыбаки и т. п. В отличие от превосходных городских домов, эти люди обитали в бедных, непрочных жилищах. Еще один подвластный горожанам слой населения - возможно рабы - выполнял в самом городе всю необходимую черную работу.

При этом в среде городского населения имелась своеобразная аристократия, дома которой располагались в Мохенджо-Даро внутри укрепленной крепости-цитадели, стоявшей на невысоком холме и отделенной от остальных построек города мощной крепостной стеной. Были найдены и несколько строений внушительных размеров - не то дворцы, не то какие-то административные здания, - но однозначно сказать, что вот здесь или вот здесь жил правитель города, пожалуй, не возьмется никто. Скорее всего городом и всей страной управлял совет, аналогичный сенату Римской республики.

Индская цивилизация хранит множество неразгаданных загадок. Сегодня ее просто называют «цивилизацией долины реки Инд» - мы не знаем, как в действительности она называлась. Забыты имена ее таинственных городов. Неизвестно, как называл себя народ, населявший эти города. Неизвестен его язык, и до сих пор остаются нерасшифрованными индские иероглифы - знаки этого языка...

Знаки индской письменности обнаружены главным образом на резных печатях, на осколках глиняной посуды и на табличках, а иногда встречаются и на стенах раскопанных жилищ. Выявлено более 400 различных знаков, многие из которых являются разновидностью одних и тех же рисунков. Большинство специалистов выделяет 200 знаков, а один эксперт считает, что опознал 900!

Но и 200 знаков - тоже много. Следовательно, индское письмо не может быть алфавитным, поскольку человеческий голос не в состоянии воспроизвести такое количество звуков. Скорее всего оно представляет собой некую комбинацию изображений и звуков, как и древнеегипетское. Бесспорно одно: система письма, которой пользовались древние обитатели долины Инда, была сложной и запутанной. И до сих пор эта письменность остается загадкой.

Расшифровкой индской письменности занимаются ученые многих стран уже свыше 70 лет, но ключ к ее прочтению пока не найден. Какие только гипотезы не выдвигались по этому поводу! Пытались найти связь между индской письменностью с позднейшими индийскими системами письма, с письменами древних шумеров, хеттов, критян и даже с таинственными письменами острова Пасхи. Большинство дешифровщиков индских текстов исходит из предположения, что цивилизацию долины Инда создал народ, от которого произошло современное население Южной Индии, говорящее на языках дравидийской семьи. Но пока ученые безуспешно пытаются найти аналогии между этими языками и забытым языком древней культуры.

В индской письменности присутствует тот же феномен, что и в облике индских городов: от начала до конца - за весь тысячелетний период! - стиль начертаний иероглифов остался неизменным. Никаких сдвигов, никакого намека на эволюцию! Все создавалось раз и на века...

Подобного «отсутствия эволюции», отсутствия движения нет даже в практически изолированных от Старого Света культурах Америки. А между тем факты свидетельствуют, что индские города изолированными не были: наоборот, они были вовлечены в самые активные связи со всеми государствами Древнего мира. Нити этих связей тянутся на запад - до Трои и Крита, на восток - до Китая. Но наиболее тесная связь существовала между долиной Инда и Месопотамией. А узловым пунктом, мостом, соединявшим обе цивилизации, как теперь установлено, был остров Бахрейн в Персидском заливе. Этот остров был заселен еще в глубокой древности, и находки, сделанные здесь археологами - в частности, руины большого города с величественным храмом, - пролили свет на многие тайны истории. Но загадок все равно меньше не стало: появились новые. И до сих пор неясно, почему шумеры упорно считали Бахрейн своей прародиной? А открытия, сделанные Туром Хейердалом на Мальдивских островах в Индийском океане, позволили поставить вопрос еще об одном пункте, включенном в орбиту шумерско-индских связей - Мальдивах.

Археологами установлено, что Индское государство было крупной морской державой: здесь имелись обширные речные и морские порты со складскими помещениями, доками, причалами. Возможно, что именно цивилизация Инда упоминается в шумерских текстах под именем «страны Дилмун». Глиняные таблички, найденные в шумерском городе Уре, свидетельствуют, что Ур получал из Дилмуна слоновую кость. Корабли из Дилмуна доставляли в шумерские города Лагаш и Аккад золото, лазурит, драгоценные породы деревьев.

Вместе с тем города долины Инда мало напоминают древние города Шумера. Факты доказывают: индская культура зародилась независимо от влияния Месопотамии и прошла долгий путь развития. Ученые нашли в долине Инда немало следов более ранних цивилизаций, явно и непосредственно предшествовавших цивилизации Хараппы и Мохенджо-Даро. На территориях Пакистана, северо-западной Индии и в соседствующих с ними районах Ирана и Афганистана археологические раскопки последних десятилетий обнаружили большое количество древних земледельческих поселений XXVIII-XXIII вв. до н. э. Из этих поселений вырастает удивительно высокая городская культура (XXV-XXII вв.). Антропологи указывают на довольно пестрый состав населения, обитавшего в городах древней Индии: здесь смешались и потомки охотничьих племен долины Инда, и различные группы пришедших из Афганистана белуджистанских земледельческих племен. Впрочем, останков людей индской цивилизации найдено немного: видимо, покойников сжигали, а прах выбрасывали в реку. Эти люди были маленького роста - чуть выше 1,5 м. Их облик можно приблизительно восстановить по дошедшим до нас изображениям - например статуэтке мужчины с длинным носом, толстыми губами, невысоким лбом, близко посаженными друг к другу глазами и короткой бородкой.

Помимо Мохенджо-Даро и Хараппы, территория индской цивилизации распространялась и на другие, более мелкие города и поселки. Начиная с 20-х годов XX века крупные раскопки производились в Чанху-Даро и Кот-Диджи в нынешнем Пакистане. В Лотхале, Рангауре и Калибангане, в других городах и местностях нынешней Индии раскопаны многочисленные мелкие поселения того времени. Сейчас их выявлено более сотни. Относительная однородность археологических находок, сделанных на огромном пространстве, наличие больших, тщательно распланированных городов, которые отличаются друг от друга только общими контурами и расположением служебных построек, - все это указывает на общую картину политической и общественной жизни, что дает исследователям право говорить о существовании в III-II тысячелетиях до н. э. единого Индского государства. Места наиболее значительных археологических находок находятся в нынешнем Пакистане и Северо-Западной Индии, в областях Раджастхана и Пенджаба. На восток эта культура простиралась до нынешнего Дели, а на юг - до берегов Аравийского моря (севернее Бомбея).

Упадок цивилизации долины Инда начинается в XVII-XV вв. до н. э. О причинах ее заката существует множество версий, но все их авторы сходятся в одном: это произошло не в один день, не в один год и по разным причинам. Города индской цивилизации гибли по-разному и угасали далеко не одновременно.

Около 1500 года до н. э. в долине Инда появились пришедшие с северо-запада ираноязычные племена, называвшие себя «ариями». Арии являлись носителями иной культуры, дошедшей до нас в виде сперва устных, а впоследствии записанных преданий и мифов. Древнейший из этих текстов - «Ригведа» - дает основания считать, что эти вторгшиеся в Индию племена были первоначально кочевниками-скотоводами. Лишь постепенно, путем ассимиляции с более древним населением страны, они перешли к оседлому образу жизни. Жители долины Инда в «Ригведе» именуются «дасья» (впрочем так в ведийских сочинениях называют и рабов - «даса», «дасья») и описываются как народ, поклонявшийся странным богам и говорящий на непонятном языке. Ведийские тексты упоминают крепости и замки дасийцев. В одном из них говорится, что эти замки были из камня. В другом употреблено слово, которое, возможно, означает кирпич. Рассказывается также о «глухих защитных сооружениях» дасья, об их «золотых сокровищах».

Проникновение ариев в Индию длилось на протяжении нескольких столетий, но прямой взаимосвязи между упадком индской культуры и нашествием пришлых племен нет. Об этом свидетельствует большой временной разрыв - от трехсот до шестисот лет, который наблюдается между временем гибели индских городов и появлением в Индии арийских племен. Версии о том, что цивилизация Инда была разгромлена ариями, противоречит и отсутствие следов широкой оборонительной деятельности: найденное оружие очень немногочисленно, и весь уклад жизни городов Инда производит скорее мирное впечатление.

Впрочем, Мохенджо-Даро был застигнут какой-то катастрофой врасплох. В одной из комнат здесь были обнаружены скелеты тринадцати мужчин, женщин и одного ребенка. Их останки носили признаки внезапной смерти. Но они не были убиты и ограблены - на некоторых были браслеты, кольца, бусы.

По всему городу археологи натыкались на подобные группы. Это отчасти напоминало картину, увиденную в Помпеях. Значит, Мохенджо-Даро уничтожило стихийное бедствие?

Неясно. Достоверно известно лишь, что пришедшие в Индию племена ариев застали здесь уже угасающую цивилизацию. Падение Мохенджо-Даро и Хараппы происходило исподволь. Имеется множество доказательств этого постепенного упадка. «На всем уровне раскопок позднего Мохенджо-Даро, - пишет М. Уилер в своей книге «Ранние Индия и Пакистан», - археологи обнаруживали все более заметное ухудшение в строительстве и образе жизни: стены и перекрытия совсем хлипкие, ранее построенные здания перегораживались на скорую руку, даже дворы - эти своеобразные центры любого дома - были перегорожены небрежно, далеко не в стиле самих зданий».

Этот период ухудшения, как показывают археологические раскопки, длился несколько столетий. Немаловажную, а то и главную роль в этом сыграл... обожженный кирпич. Дело в том, что для обжига миллионов кирпичей, из которых построены Мохенджо-Даро и Хараппа, требовалось много топлива. Самое дешевое - дерево. 5000 лет назад долина Инда была покрыта могучими лесами. Затем пришли градостроители и начали вырубать деревья, превращая их в дрова. Тысячелетиями пылали угли, а леса редели. Строители скорее всего сами и превратили долину в пустыню. А медленные изменения в климате, возможно, ускорили этот процесс.

Сравнительно недавно антропологи, исследуя костные останки древних обитателей долины Инда, пришли к выводу, что причиной гибели многих из них стала малярия. Эта эпидемия буквально выкосила жителей многих населенных пунктов.

Определенное влияние на внутреннее положение хараппских поселений, и в первую очередь торговых городов, несомненно оказало то, что изменилась политическая карта Передней Азии: двинулись на восток индоевропейские племена. К чему это привело? Прежде всего к нарушению нормальной торговли, к изолированности, утрате связей. Свидетельства торговых отношений между Индом и Шумером исчезают примерно в 2000 году до н. э. Какое-то время сохраняются лишь следы торговли между городами Инда и Персией, но после 1500 года до н. э. все признаки торговых связей между городами Инда и внешним миром теряются.

Но великая цивилизация никогда не исчезает бесследно. Шумеры, создавшие древнейшую в мире цивилизацию, еще в 2400 году до н. э. были покорены пришедшими с запада кочевниками. Даже само имя Шумера было забыто. Но не их достижения! Захватчики, поселившиеся в Месопотамии, поклонялись шумерским богам, строили города по образцу шумеров и пользовались изобретенной шумерами клинописью для письма на своем языке.

То же самое произошло с жителями Хараппы и Мохенджо-Даро. Они не смогли возродить свою цивилизацию, которая уже давно клонилась к упадку. Но они могли многому научить пришельцев. И обширные знания жителей доиндоевропейской Индии перешли к ариям, чтобы жить еще долгие и долгие тысячелетия.