У различных народов это грозное явление природы называется по-разному. У жителей австрийского Тироля в ходу слово «шнеелаанен» — «снежный поток». Французы чаще всего употребляют слово «аваланш», а итальянцы — «валанга». У нас же принято название — «лавина».

Лавины могут спускаться практически со всех гор, вершины которых покрыты глубоким снегом.

Тихо дремлют лавины в своих холодных ложах. Их головы хищно нависают над долинами, а хвосты высоко поднимаются вверх по ущельям… Кажется, ничто не может прервать сна белых чудовищ. Но молчание и недвижимость их недолги: одни живут всего месяц, другие же — недели и даже дни.

И вот уже срывается белая гора с высоты и летит, поднимая облака снежной пыли и сметая всё на пути, по крутым горным склонам.

Это случается, когда масса снега на склоне оказывается слишком большой, чтобы удержаться на наклонной плоскости. Лавина может сойти и из-за резкого звука, например взрыва динамитной шашки или выстрела.

В ноябре 1988 года во многих газетах Западной Европы и даже СССР появилось сенсационное сообщение: «Жители посёлка Кадес на севере Испании наслаждались последними днями бабьего лета. Неожиданно они услышали нарастающий шум, как будто к ним приближалось нечто огромное. Несколько сотен жителей посёлка стали свидетелями невиданного явления — на посёлок упал огромный ледяной шар. Упав, он разлетелся на множество осколков, один из которых перебил 20-сантиметровый ствол орехового дерева. Учёные из метеообсерватории не смогли объяснить этот феномен».

Надо отметить, что за 4 года до этого происшествия, а именно 20 февраля 1984 г., в г. Щербинке Подольского района Московской области подобное уже происходило, но по ряду причин удивительный случай так и не стал сенсацией даже областного масштаба. Газета «Ленинское знамя» — орган Московского обкома КПСС — в номере от 15 июля 1984 года хотя и с заметным опозданием, но всё же опубликовала сообщение.

«Дом тряхнуло, раздался оглушительный грохот. „Газ! — мелькнуло в голове Клавдии Кузьминичны. — Взорвался баллон с пропаном!“ Но пламени не было, запаха газа тоже. В сенях и комнате порядок. Заглянула в подсобку и ахнула: над головой пасмурное вечернее небо, хорошо различимое через огромную дыру в кровле, а на полу ледяной шар размером с 5-литровую кастрюлю. Он пробил шифер, слой рубероида, доску толщиной 6 см и раскололся в доске надвое».

Аномально холодные зимы наблюдались на нашей планете задолго до появления термометров, а тем более метеослужб.

По сказаниям летописцев, в зимы 401 и 801 годов «затвердели волны» Чёрного моря.

В 859 году «Адриатическое море так замёрзло, что в Венецию можно было проходить пешком». Через 850 лет это явление повторилось. В 1010–1011 годах морозы сковали малоазийское побережье Чёрного моря. Ужасные холода достигли Африки, где низовья реки Нил были покрыты льдом. В 1210–1211 годах замерзали реки По и Рона. В Венеции по замёрзшему Адриатическому морю ходили обозы.

В 1316 году все мосты в Париже были снесены льдом. В 1322 году Балтийское море покрылось столь толстым слоем льда, что из Любека к берегам Померании ездили на санях.

В 1326 году замёрзло всё Средиземное море.

В 1365 году Рейн был покрыт льдом в течение трёх месяцев.

В 1407–1408 годах замёрзли все швейцарские озёра.

Серебристые облака иногда поэтично называют светом драконьих крыльев или светом любви небожителей. Это прекрасная метафора, однако, обозначает вполне материальное атмосферное явление, ставшее широко известным после полётов советских космонавтов.

Вот выписка из энциклопедии: «Серебристые облака (также известны как мезосферные облака) обычно наблюдаются в летние месяцы в широтах между 50-м и 60-м градусами (северной и южной широты). Это самые высокие облака в атмосфере Земли; образуются в мезосфере на высоте около 85 километров и видны только тогда, когда освещены солнцем из-за горизонта, в то время как более низкие слои атмосферы находятся в земной тени; днём они не видны. При этом их оптическая плотность настолько ничтожна, что через них зачастую проглядывают звёзды».

В «Городах науки» — приложении к газете «Калининградская правда» — было опубликовано несколько статей канд. физ.-мат. наук Александра Невского, объясняющего причины многих таинственных, так и не объяснённых техногенных катастроф. Вот рассуждения автора.

Поверхность любого тела, движущегося с гиперзвуковой скоростью в атмосфере Земли, нагревается до очень высоких температур. С нагретой поверхности происходит мощная эмиссия электронов, которые уносятся набегающим потоком воздуха и остаются в дальнем метеоритном следе. При этом метеоритное тело должно заряжаться положительно до очень высокого потенциала. Для космического объекта с размерами и скоростью Тунгусского метеорита разность потенциалов достигает величины, теоретически достаточной для электрического пробоя воздушного промежутка в 1220 километров. На такой высоте, разумеется, сопротивления воздуха и разогрева болида ещё практически нет, поэтому разряд происходит гораздо ниже, на высоте в десятки километров от Земли. При электроразрядном взрыве кинетическая энергия тела почти полностью преобразуется в электрическую энергию разряда.

Образование высоковольтного потенциала на метеорите, по мнению автора статей, полностью объясняет многие считающиеся загадочными физические явления, сопровождавшие полёт Тунгусского метеорита: коронные разряды на ветвях деревьев; поверхностные ожоги на древесной коре; наблюдаемое иногда обугливание концов ветвей; у людей — болезненные ожоги ушей, тепловые эффекты типа «вспыхнувшей» рубашки. Отмечались и электрокинетические явления — вплоть до вырывания деревьев и вроде бы даже левитации людей.

В геологической истории Земли неоднократно происходили относительно непродолжительные, однако чрезвычайно сильные катастрофы. Палеонтологи установили, что 250, 210 и 65 миллионов лет назад на нашей планете погибало множество видов живых организмов. В последний раз, например, вымерли гиганты динозавры.

В наши дни появилась возможность приоткрыть некоторые тайны геологической истории Земли, скрытые в древних горных породах. В самом конце 1970-х годов в глубинах гор Губбио (Италия), где залегают породы времён гибели динозавров, американскими учёными была обнаружена повышенная концентрация иридия. Этот элемент очень редко встречается на Земле, но обычен для метеоритов. Исследователи предположили, что много лет назад наша планета подверглась бомбардировке крупными небесными телами, возможно, астероидами. То есть в период исчезновения динозавров Земля столкнулась с космическим телом диаметром не менее десяти километров. Что же могло произойти в результате такого события? Несомненно, что из-за огромного количества пыли, попавшей в атмосферу, на планете резко похолодало. Это стало катастрофой для живых организмов, населявших нашу планету в те далёкие времена.

На Земле следы падения крупных космических тел остаются в виде кольцевых структур — ударных кратеров, называемых «астроблемами» (от слов «звезда» и «рана»). В настоящее время их известно более ста. Некоторые учёные, обследовавшие ударные кратеры, склонны считать, что крупные космические тела падали на Землю не равномерно, а с периодичностью примерно 26–28 миллионов лет.

Не так давно представитель НАСА (Национального управления США по аэронавтике и исследованию космического пространства) заявил о предстоящем 13 апреля 2029 года сближении с Землёй 300-метрового астероида. Он окажется в какой-то момент по отношению к Земле в десять раз ближе Луны! Согласно заверению представителя НАСА, «столкновения с астероидом не будет». А через месяц после этого заявления выясняется, что его размеры не 300, а 400 метров.

Астероиду присвоили номер 99942 и имя Апофис, что значит в переводе с греческого «Властитель тьмы», или попросту «Дьявол».

Вдобавок, по мнению толкователя «пророчеств» Нострадамуса Манфреда Димде, в одном из катренов (четверостиший) мудреца содержится указание на космическую катастрофу именно в 2029 году, «которая хоть и не уничтожит всё живое на Земле, но станет началом всеобщей паники, страха и бедствий».

Что касается мнения учёных на этот счёт, то, согласно заявлению немецкого астронома Клауса Йокера, «никто не может с точностью предсказать последствия сближения Земли и астероида подобного размера». Более определённо можно будет судить об этом лишь в 2014 году, поскольку несколько лет наблюдений за Апофисом свидетельствуют о недостаточной изученности его траектории.

Мы живём только потому, что Земля существует в лучах «звезды, которую назвали Солнцем». Можно сказать даже, что наша планета находится в атмосфере Солнца. Ведь она не кончается вблизи видимого диска. Отдельные частицы солнечной атмосферы, короны, обнаружены даже за пределами земной орбиты.

Животворную роль Солнца хорошо понимали уже тысячи лет назад. У многих народов мира оно не только обожествлялось, но и было самым главным богом, дарующим жизнь смертным. «Как прекрасен твой восход на горизонте, о Атон предвечный! — воспевали Солнце древние египтяне. — Ты восходишь на восточном горизонте, ты наполняешь мир своими красотами. Ты прекрасен, велик, лучезарен, высок над всею землёю; лучи твои обнимают все страны, которые ты сотворил. Ты далеко, а лучи твои на земле…»

От разнообразных космических излучений Землю надёжно защищает её «шуба» — многослойная газовая оболочка. Но космические «бури» временами сотрясают корпус нашего «космического корабля». Особенно мы чувствительны к возмущениям на Солнце. Теперь уже известны многие стороны этого влияния. По-видимому, вся биосфера Земли в той или иной мере ощущает его. Следует оговориться, что эта точка зрения с великим трудом завоевала себе «права гражданства».

По особенностям климата минувшее тысячелетие обычно делят на три эпохи. Первую из них, отличавшуюся заметным потеплением, называют климатическим оптимумом (это VIII–XII века). Вторая получила название малого ледникового периода, который закончился в середине XIX века, когда наступила эпоха нового потепления в северном полушарии. Долгое время началом малого ледникового периода считали XV век. Однако в последние годы на основе данных о наступлении ледников, дендрологических, радиоуглеродных исследований, а также на основе анализа исторических документов, всё большее число учёных приходит к выводу, что постепенное похолодание в Европе началось значительно раньше.

Один из докладов, подготовленных ещё в 1981 году, назывался «Свод экстремальных природных явлений в русских летописях XI–XVII веков». Такой свод составили доктор исторических наук В.М. Пасецкий и доктор физико-математических наук Е.П. Борисенков, директор Главной геофизической обсерватории им. А.И. Воейкова (ГГО). Ими была проделана большая работа — страница за страницей исследованы опубликованные летописные своды, летописи, хроники, хронографы, вошедшие как в состав 35-томного «Полного собрания Русских летописей», так и в другие издания XIX–XX веков.

В старину у различных народов имелись особые люди, обладавшие от рождения способностями предсказывать погоду и воздействовать на неё. В гуцульских преданиях есть рассказы о том, как два градовника бьются между собой, определяя, на чьё село должна обрушиться туча с градом.

Градовником можно было также стать, вступив в союз с чернокнижником, завладев чудесным посохом или свечой… При приближении бури градовник бегал кругами, размахивал руками, крестил тучи тремя соломинками, произнося заклятие, звонил в колокола. Градовник мог дважды отказать пришедшему к нему за разрешением высыпать град предводителю бури (скажем, чёрту) и лишь в третий раз позволял высыпать град где-то вдалеке от жилищ, садов, посевов — на дорогу, в овраг…

Сегодня предсказание погоды до сих пор является делом сложным, трудоёмким и зачастую неблагодарным. Самые мощные суперкомпьютеры обрабатывают данные с тысяч метеорологических станций, спутники постоянно кружат над планетой, стараясь уловить момент зарождения урагана, учёные крупнейших научных центров разрабатывают теории развития атмосферных процессов — и всё равно буря обрушивается внезапно даже на Москву, не говоря уж о провинциальных городках и сёлах. Быть может, синоптики упускают некие факторы, влияющие на погоду пусть не в глобальном, а в локальном масштабе? Юрий Зильберт к таким факторам отнёс человеческое сознание.

4 сентября 1985 года над городком Альмазул в испанской провинции Сория нависли чёрные грозовые тучи. К изумлению предвкушавших благодатный ливень наблюдателей, в тёмную гряду проворно нырнул крошечный частный пассажирский самолётик. Очевидцы рассказывали, что он с громким урчанием носился в тучах часа два, пока чёрная гряда не рассеялась бесследно. В тот же день, когда небо снова заволокло сулящими дождь тучами, крестьяне на земле опять услышали стрекот самолётных моторов. Возвращение «дождевого пирата» в конце концов вынудило истосковавшихся по влаге хлеборобов позвонить местным властям, которые, однако, не предприняли никаких действий.

В последние годы фермеры этого сурового засушливого края пришли к убеждению, что некие зловредные маленькие самолётики, принадлежащие частным лицам, выполняя задание врагов, всячески стремятся разогнать дождевые облака над Сорией, чтобы превратить Испанию в пустыню. По мнению властей провинции, местные крестьяне доведены до крайности и вскоре начнут обстреливать безобидные частные самолёты, как это было в семидесятые годы в США, когда возмущённые фермеры норовили сбить пресловутый «чёрный вертолёт». По оценкам знатоков, уже тридцать процентов жителей Сории готовы переучиться на зенитчиков.

Учёный Томского государственного университета Сергей Кирпотин опубликовал в журнале «New Scientist» результаты исследований, получившие широкий резонанс в научном мире. Кирпотин считает, что ему удалось найти индикатор глобального потепления, который так долго искали учёные. И индикатор этот — сибирские болота.

Болота покрывают огромные пространства Сибири. Их можно назвать «ловушками углерода» — он накапливается в недрах. В результате фотосинтеза болота «изымают» двуокись углерода из атмосферы и таким образом очищают её. С другой стороны, болота выделяют метан, вызывающий парниковый эффект даже в большей степени, чем углекислый газ. Соотношение и масштабы этих процессов до сих пор не установлены. Пока болота больше изымают углерода из атмосферы. Но ситуация, как отмечают учёные, меняется. Болота реагируют на глобальное потепление, они стремительно «тают», и от того, как сегодня пойдёт «болотообразующий процесс» на сибирской земле, считают учёные, зависит судьба прибрежных зон по всему миру, где проживает большая часть населения планеты: затопит или нет?