В скалистой пустыне Андских гор расположилась живописная долина Кальехон-де-Уайлас. С двух сторон она стиснута могучими горными хребтами, напоминающими позвоночники громадных доисторических ящеров — окаменевших, но по-прежнему грозных в своем величии.

Долина Кальехон-де-Уайлас очень живописна. Ее украшают цветущие сады, луга и стремительная река Рио-Санта, с шумом несущая по каменистому руслу свои прозрачные ледяные воды. В них отражаются разбросанные на высоких горах небольшие селения и красавец-городок Уарас. Тонкой зеленой лентой вьется долина между Черным и Белым хребтами Кордильер, и среди них выделяется величественный Уаскаран (6768 метров), который как бы дымится постоянно цепляющимися за него облаками. С его крутых склонов медленно сползают ледники.

В 1975 году Кордильера-Бланка («Белый хребет») специальным декретом правительства Перу была объявлена государственным заповедником. Она образовала Национальный парк Уаскаран. В этом парке все уникально. Буйная тропическая флора представлена, например, таким удивительным растением, как пуйя Раймонди. Эта гигантская трава достигает 15 метров в высоту и относится к семейству ананасовых. Она встречается только в Центральных Андах, да и там в очень редких местах. Пуйи похожи на перевернутые вверх тормашками пальмы, потому что плотная крона листьев растет у них на нижней части ствола. Каждый лист пуйи окантован рядами твердых, острых и загнутых шипов, похожих на рыболовные крючки. На некоторых листьях можно увидеть останки погибших птиц, которые неосторожно зацепились за эту ловушку. По мере созревания семян ствол пуйи высыхает и словно обугливается. На солнце он отливает вороненым металлическим блеском.

Другая андская диковинка — дерево кеньюа. На первый взгляд кажется, что его шелковистая кора постоянно лопается, свивается лентами, и деревья, причудливо изогнутые переплетающимися лентами, стоят обнаженные, как девушки-купальщицы. Но висит потемневший шелухой только верхний, отмирающий слой кеньюа. А остальные слои, толстые и гладкие, окрашены такой розоватой алостью, что ложно создают впечатление наготы.

Однако, восхищаясь андскими красотами, не следует забывать, каким грозным может быть Уаскаран — белоснежная двугорбая вершина с небольшим темным пятном на одном из склонов.

Перу часто страдает от землетрясений. Однако ни одно из них не сопровождалось столь ужасными последствиями, как землетрясение, случившееся 31 мая 1970 года. Это был воскресный день, и только что закончился первый футбольный матч Чемпионата мира, где встретились команды Мексики и СССР. Болельщики еще азартно обсуждали итоги футбольного поединка, но уже наступил час традиционной сиесты, и многие перуанцы легли отдохнуть после обеда.

О том, что долина эта опасна, жители знали и раньше. Так, в 1962 году сорвавшаяся снего-каменная лавина погребла в долине 350 человек. Однако люди привыкли к опасности Уаскарана и продолжали жить в долине.

В этот майский день около половины четвертого жители сначала услышали отдаленный гул, а потом вздрогнула и затряслась земля. Вертикальные и горизонтальные толчки разрушали дома, пучилась волнами и оседала земля, кругом зияли трещины. Десятилетиями копившаяся в земной коре энергия бушевала всего несколько минут. Но эти минуты уничтожили то, что создавали миллионы людей, они принесли горе и страдания.

Очаг землетрясения находился в Тихом океане, примерно в 130 километрах от горы Уаскаран, но сотрясения земли расшатали на склоне горы скалы и лед. От трения лед стал таять. Первые толчки оторвали от Уаскарана огромную глыбу. Со скоростью курьерского поезда она ринулась вниз, увлекая за собой лавину камней, земли, льда и снега. Вместе с ними стали обрушиваться и рыхлые отложения. Так образовалась каменно-ледяная лавина, объем которой составлял приблизительно 100 миллионов кубических метров. Несясь вниз по склону, набирая скорость и увеличиваясь в размерах, лавина быстро сделалась гигантской. Ученые предполагают, что в некоторых местах скорость лавины могла достигать 1000 километров в час, что кажется совершенно невероятным. Но об этом свидетельствуют факты «выстреливания» каменных глыб на расстояние четыре километра. Зарываясь в землю, глыбы оставляли над собой воронки диаметром до тридцати метров. Самая большая из этих глыб весила 65 тонн.

С 25-градусного склона лавина обрушилась в долину реки Рио-Санта и завалила городок Ранрагирк. Вначале люди могли еще заметить снеговое облако над горой, но через несколько секунд послышался взрыв, словно где-то выстрелили из пушки. Бежать было уже поздно, только в одном из соседних городков несколько человек спаслись на пригорке.

Когда лавина достигла долины Рио-Санты, она стала двигаться медленнее и превратилась в грязе-каменный поток. Скорость его снизилась до 25 километров, затем поток остановился. Но часть лавины свернула в сторону, перевалила через высокий гребень и с ревом пронеслась через городок Юнгай.

Красивый город утопал в зелени, расположившись у подножия белоголового Уаскарана. Это был крупный туристический центр с населением 25 тысяч человек. И за пять минут все было кончено: Юнгая не стало. Лишь кладбищенский холм с фигурой Иисуса Христа был единственной уцелевшей частью городка. Десятиметровый слой грязи накрыл Юнгай, и на его месте осталось дымящееся грязевое море. Только верхушки нескольких пальм в центре потока указывали на его местоположение.

Селевой поток разрушил и унес в океан несколько небольших поселков. Еще и сегодня, спустя почти тридцать лет, долина выглядит почти так же, как после катастрофы. На ее поверхности лежат камни высотой с двухэтажный дом, по полям разбросаны вековые деревья. Почва превратилась в безжизненную, пепельно-серую, потрескавшуюся от жары корку грязи.

Как и Юнгай, практически исчезли с лица земли Кахакай и порт Касма на океанском побережье. На 70–90 процентов были разрушены Уарас, Ромабамба, крупный порт Чимботе и город Уармей на прибрежной полосе. Разрушены дороги, вздувшиеся реки снесли мосты и залили аэродромы.

В Перу был объявлен восьмидневный траур. Семьдесят тысяч погибших, 150 тысяч раненых, двадцать тысяч пропавших без вести и восемьсот тысяч оставшихся без крова, одежды и питания — таков страшный итог этого стихийного бедствия. Под каменно-ледяной лавиной обрели свою могилу чехословацкие альпинисты, собиравшиеся покорить андские вершины.