Из всех арктических архипелагов ближе всего к материку подходят Новосибирские острова, вернее — одна из трех групп, на которые архипелаг разделяют. От острова Большого Ляховского, образующего с Малым Ляховским группу Ляховских островов, до мыса Святой Нос на материке — не больше пятидесяти километров. В то же время от собственно Новосибирских (или Анжу) островов, состоящих из островов Котельного, Новая Сибирь, Бельковского и Фаддеевского, расстояние вдвое больше. К северо-западу от них расположены острова Де Лонга.

Общая площадь Новосибирских островов 38,4 тыс. кв. км — почти вдвое меньше площади Шпицбергена, но вдвое больше Земли Франца-Иосифа. В отличие от этих двух архипелагов, все острова — низменные, лишенные ледников. Они известны своим ископаемым льдом, толща которого лишь присыпана сверху рыхлыми отложениями. Лед тает, и остров постепенно снижается, погружаясь в воды моря, и на его месте остается мелководье. Некоторые из земель, которые открывали в XVI–XVII веках, возможно, представляли собой именно такие острова — из льда, исчезнувшие со временем без следа.

Великие географические открытия XV–XVII веков предоставили новые возможности для торговых связей. Страны, совершившие эти открытия, захватили новые торговые пути. Опоздавшие к разделу мира страны нуждались в альтернативном пути в Восточную Азию, и они его усиленно принялись искать. Задача, собственно, заключалась в том, чтобы пройти из Атлантического океана в Тихий. Это можно сделать, двигаясь вдоль северных берегов Азии (северо-восточный проход) или Америки (северо-западный проход). Немало сил было употреблено и на изыскание третьего пути — напрямую от Европы к Америке через Северный полюс. Этот вариант можно рассматривать как разновидность северо-восточного прохода.

На протяжении четырех столетий предпринимались многочисленные попытки пройти из Атлантического океана в Тихий через Северный Ледовитый океан. Путь этот в конце концов был пройден и стал использоваться, но до сего времени он не реализован в том виде, в каком замышлялся.

По-видимому, первым из покрытых льдами арктических архипелагов, окружавших, подобно ожерелью, Северный полюс, была Новая Земля, состоящая из двух больших островов — Северного и Южного, разделенных проливом Маточкин Шар, и нескольких мелких.

С севера на юг два острова протянулись более чем на тысячу километров, ширина их — от 40 до 140 км, площадь 82,6 тыс. кв. км. Новая Земля почти в 10 раз больше знаменитого острова Крит, более чем вдвое крупнее Тайваня, ее площадь на пять тысяч квадратных километров больше японского острова Хоккайдо. Длина пролива Маточкин Шар — 100 км, а ширина — в среднем 3–4 км, а в самом узком месте — всего чуть больше полукилометра.

На карте, составленной Рюйшем в 1508 году, к северу от той части Азии, где подходил к морю меридиональный Уральский хребет, показан пустынный остров, очень похожий по своему местоположению на Новую Землю. Правда, неясно было, остров это или полуостров. Сведения об этом участке суши могли быть получены только от русских, значит, по крайней мере, в конце XV века они уже бывали на ней.

После пересечения Австралии Стюартом в 1862 году и прокладки по его маршруту линии телеграфа, а также дороги с несколькими населенными пунктами, начались исследования обширных территорий к западу от этой полосы. С 1872 по 1875 год три пересечения Западной Австралии — от линии телеграфа — совершили Э. Джайлс и П. Уорбертон, а в обратном направлении (на восток) — Д. Форрест.

Эти и последующие экспедиции показали, что только немногие земли здесь пригодны для освоения, преобладают же пустыни. На картах появились неутешительные названия: Большая Песчаная пустыня (на северо-западе), Большая пустыня Виктория (к юго-востоку от нее) и между ними — пустыня Гибсона.

И хотя до сих пор Австралию нередко называют "Зеленым континентом", в действительности на ее территории преобладают пустыни и полупустыни, русла пересыхающих рек и соленые озера. Правда, так было не всегда. Как показали исследования палеогеографов, всего лишь 20 тысячелетий назад континент действительно был зеленым, с преобладанием лесостепи (саванны), с обилием рек, пресных озер, болот, а также крупных животных.

Золото — инертный минерал. Но оно обладает прямо-таки магическим свойством притягивать к себе людей. Это особенно ярко проявилось уже при зарождении капитализма, когда конкистадоры вторглись в Новый Свет, обуянные жаждой золота. Нечто подобное произошло в Юго-Восточной Австралии, когда там были обнаружены богатые россыпи золота.

Наступили другие времена — середина XIX века, и соответственно, другие методы — не грабить цивилизованные страны, как это было в Центральной Америке начиная с XV века, а добывать своим трудом драгоценный металл в надежде быстро разбогатеть. Эта надежда привлекла в недавно еще пустынный край тысячи искателей счастья. Так возник город Мельбурн. Приток людей и капиталов, стремление осваивать, исследовать новые территории стимулировало создание местного Географического общества, располагавшего значительными средствами.

Географическое изучение Австралии началось только в XIX веке. Оно проходило прежде всего в юго-восточной части континента. Опорной базой при этом был Порт-Джексон (позже — Сидней). В начале 1788 года сюда прибыло несколько грузовых парусников с переселенцами — преимущественно ссыльными каторжниками — их скарбом, зерном, племенным скотом.

Плодородные приморские низменности с запада ограждали горные гряды. По-видимому, первыми проникали в эти районы беглые преступники и ловившие их охранники. Однако британское правительство понимало, что пора переходить к освоению новых заморских земель в Австралии, для чего требуются не каторжники, а свободные переселенцы: скотоводы и земледельцы. Оказалось, что западнее водораздельного хребта находятся пригодные для животноводства речные долины и низменности.

Вскоре выяснилось, что эти реки и низменности существенно меняются от сезона к сезону и от года к году. В засушливое время водотоки почти совсем пересыхают, а степи выгорают, тогда как в дождливые сезоны или года в понижениях образуются непроходимые болота. Это немаловажное обстоятельство первым отметил английский офицер Чарлз Стерт, которому колониальное правительство поручило исследовать реки по западную сторону Голубых гор (водораздельного хребта). В засушливый 1828 год он спустился в долину Маккуори, открытую еще в 1813 году, тогда река была полноводной и порой терялась в болотах, а теперь пересохла и от болот не осталось следа. Долина привела его к берегу крупной реки, протекавшей через солончаковую пустыню. Вода в реке была солоноватой. В честь губернатора Нового Южного Уэльса Стерт назвал реку — Дарлинг.

Знаете ли вы, где расположена Новая Голландия? А Новый Южный Уэльс? Вандименова Земля?

На современных географических картах эти названия отсутствуют. Однако во второй половине XVIII века они были известны едва ли не всем просвещенным европейцам Зато они не ведали ничего ни об Австралии, ни о Тасмании.

В те времена береговая линия того материка, который получил затем имя Австралия, была известна лишь фрагментарно. Вандименова Земля, открытая Тасманом, считалась юго-восточной оконечностью Новой Голландии. Да и само существование единого материка ставилось под сомнение; преобладало мнение, что это по меньшей мере два крупных острова, разделенных широким проливом, простирающимся с севера на юг.

В ноябре 1797 года английский военный врач Джордж Басс с небольшой командой на шлюпке обследовал юго-восточное побережье Новой Голландии, начиная от поселения Порт-Джексон (позже — город Сидней). Он выяснил, что берег поворачивает на запад. Видя впереди открытое море, он предположил, что находится в широком проливе, отделяющем Новую Голландию от Вандименовой Земли, которая, следовательно, скорее всего не полуостров, а остров.

В начале XVII века в Южном полушарии стал приобретать все более четкие очертания призрак величайшего континента — Австралии Духа Святого. Однако его "первооткрывателю" Педро Киросу так и не довелось снискать славу великого мореплавателя, совершившего географическое открытие.

Впрочем, достаточно часто реальные географические достижения совершались не вдруг и не одним конкретным лицом. Вот и открытие Австралии произошло не сразу, и в этом предприятии вольно или невольно принимали участие многие мореплаватели, среди которых был и знаменитый пират… Однако не станем забегать вперед и начнем с того эпизода, когда в 1606 году Педро Кирос, оставив свою эскадру, спешно отбыл на флагманском корабле от берега Австралии Духа Святого для того, чтобы доложить о своем открытии (мнимом) королю Испании и застолбить за собой право начальствовать на этих землях.

Реальную Австралию было суждено открыть капитану одного из кораблей, оставленных Киросом в бухте у Нового Иерусалима — Луису Торресу.

Освоение Великого (Тихого) океана позволяло европейцам осваивать новые земли, прокладывать торговые пути в "Индию чудес" и к островам пряностей. Конкуренция со стороны Португалии заставила испанцев организовать крупную экспедицию под начальством Гарсиа Лоайсы, знатного рыцаря, и Хуана Элькано, капитана "Виктории" Магеллана. В эскадре было семь судов. Они отправились на запад через Атлантику летом 1525 года.

В пути их преследовали неудачи. У берегов Патагонии шторм разбросал корабли, а один из них потерпел крушение. Перед входом в Магелланов пролив снова налетела буря. Один корабль был отброшен далеко на юг, и его капитан, Франсиско Осес, сообщил позже, что "видел конец земли" (пролив Дрейка тогда не был открыт).

Еще один корабль пропал без вести, другой отправился на север, за ценным бразильским черным деревом. Оставшиеся четыре судна прошли Магелланов пролив, но затем снова попали в жестокий шторм, разъединившись уже окончательно. Считается, что Осес по пути на Молуккские острова потерпел крушение в Полинезии и погиб вместе со всем экипажем. Самое маленькое судно, не рискуя пересекать в одиночку океан, взяло курс на север вдоль западного берега Америки, впервые выяснив контуры материка. Еще одно небольшое судно продолжило плавание на запад, достигло Филиппинского архипелага, но разбилось о рифы. Часть экипажа спаслась, пробыла полтора года на острове; тех, кто остался в живых, подобрал испанский корабль "Флорида".

Во второй половине XIX века ученые стали проявлять все больший интерес к наскальным рисункам Африки. Первые такие находки казались каким-то казусом, чьей-то причудой. Однако чем больше обнаруживалось наскальных галерей, тем очевидней становилось то, что изображения оставили древние охотники (первым об этом написал Генрих Барт).

На этих рисунках были изображены животные саванн, но не было верблюдов, которые появились здесь лишь с III века н.э. Следовательно, более двух тысячелетий назад облик нынешней пустыни был иным.

Едва ли не самую замечательную из подобных доисторических художественных галерей обнаружил во время разведывательного рейда офицер французских колониальных войск Бренан в 1933 году. Это было в районе горного массива Тассилин-Аджер, северо-восточного отрога Ахаггара. Позже детальные исследования здесь провел французский археолог Анри Лот. Его работа "В поисках фресок Тассили", опубликованная в 1958 году (первое московское издание — 1962 год), произвела сенсацию.

На многочисленных рисунках, оставленных в Сахаре ее былыми обитателями, развернута грандиозная панорама географической обстановки и исторических событий, относящихся к последним десяти тысячелетиям. Оказывается, на месте нынешней пустыни существовала плодородная саванна с многочисленными реками, озерами и болотами, с богатым растительным и животным миром.

Пустыни редко привлекали в былые эпохи внимание исследователей и путешественников. Казалось, испокон веков эти суровые бесплодные края были созданы по недосмотру Творца, по какому-то недоразумению Природы.

Правда, пустыни не были безлюдными и вовсе непригодными для обитания. Там всегда кочевали воинственные племена, умевшие ориентироваться в этой унылой и однообразной для непосвященных местности. Они совершали переходы от колодца к колодцу, останавливались в оазисах, дорожили свободой и неприязненно относились к пришельцам.

О существовании величайшей пустыни мира — Сахары — в древности практически ничего не было известно. Современному человеку, привыкшему к столь обширному и обычно окрашенному в желтый цвет пространству в северной половине Африканского континента, может показаться странным, что во времена Геродота и несколькими столетиями позже европейцы и даже египтяне имели самое смутное, неопределенное представление об этой части, как ее тогда называли, Ливии.

У Геродота приведено сообщение о том, что группа путешественников пересекла Ливийскую пустыню и достигла реки, которая текла с запада на восток. Судя по всему, речь идет о Нигере, хотя Геродот предположил, что это был западный исток Нила. Судя по всему, переход через Сахару в те времена в данном районе не представлял особой трудности.

Странный факт: пересечь Африку в ее южной половине, сравнительно узкой (менее трех тысяч километров) удалось лишь во второй половине XIX века. Скажем, путь через всю Азию — с ее гигантскими пространствами и разнообразными природными зонами — был проторен Марко Поло еще в средневековье. А ведь в Центральной Африке нет труднопроходимых горных хребтов или раскаленных пустынь.

Что же мешало европейцам исследовать этот регион? Главным образом — работорговля и колониальная политика. На побережье Индийского океана охоту на рабов вели арабы, а на западном Атлантическом побережье — европейцы. Доставляли рабов обычно из сопредельных территорий, что приводило к кровавым межплеменным стычкам. А когда начался капиталистический раздел Африки, между ведущими европейскими державами возникла острая, можно сказать, географическая конкуренция.

До крупных вооруженных конфликтов дело, правда, не доходило. По-видимому, причина была проста — не известно, за что сражаться: отдаленные от берегов территории Африки оставались совершенно неизвестными. А разведчиками вольно или невольно становились ученые и миссионеры. И не случайно главные достижения в исследовании Центральной Африки связаны с именем шотландца Давида Ливингстона, который был и ученым, и христианским миссионером, а также врачом и гуманистом, активно выступавшим против работорговли.